

સચિત્ર એરની પ્યાલી.

ભાગ ૨, કો

૧૨૬ No ૨૧૬



❀ સરોવરની સુંદરી. ચીત્ર બીજું. ❀



સુતેલી સરોજના ગાંઢ તેણે નાચા વળી એક કુમી ભરી લીધી.
ગુલાબસીંહ આ દેખાવ લાલચોળ આંખે જોઈ રહ્યો.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૨૮૮-૬ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ ઝરેના રચના

વિષય ૬ : ૩

—:ॐ:—

શ્રી સુરસ્વત્યૈ નમઃ !

ઝેરની પ્યાલી. ❀

—: યાને :—

❀ “સમાજ તહારે ખાતર !”

(ભાગ બીજો.

(હિન્દુસમાજનું એક હૃદયસ્પર્શી દિગ્દર્શન)

પ્રયોજક:—“ પુષ્પ.”

—: તે :—

(રાજા ભરથરા રંગમાં લંગ, શીણા-વેલી, જળસમાધિ, અભા-
ગીની લક્ષ્મી, સરોવરની સુંદરી ધ્યાદિતી લેખક.)

પ્રકાશક:—

રણછોડલાલ મોતીલાલ બુકસેલર.

ચૈત્રીરોડ-અમદાવાદ.

(સર્વ હક પ્રકાશકને સ્વાધીન છે.)

દ્વિતીયાવૃત્તિ.

સંવત ૧૯૮૨.

પ્રત ૨૦૦૦

કીંમત ૦-૧૨-૦

સુવર્ણ

સમદાવાદ

૧૨૮૫૫

૧૨૮૫૫

સુવર્ણની કોપીરાઈટ

વિષયાનુક્રમ :-

—:૦:—

પુષ્પ—સંખ્યા.

શિર્ષક.

(૧)“ સમાજ એટલે શું ? ”
(૨)“ હવે શું ? ”
(૩)“ પાપને પંથે. ”
(૪)“ ઝેરની પ્યાલી. ”
(૫)“ ગર્ભવતી વિદ્યા. ”
(૬)“ સમાજનું પાપ. ”
(૭)“ પાગલ પિતા. ”
(૮)“ પતિને ખાતર. ”
(૯)“ પતિભક્તિ. ”
(૧૦)“ છેલ્લું ચુંબન. ”
(૧૧)“ ગરીબનું દોલ. ”
(૧૨)“ પ્રાયશ્ચિત્ત. ”
(૧૩)“ બળતામાં ઘી. ”
(૧૪)“ પ્રિયતમાની પાછળ. ”
(૧૫)“ બચકર સજા. ”

.....છેવટ.....

~~~~~

ધી “સૂર્ય પ્રકાશ” પ્રીન્ટીંગ પ્રેસમાં મૂળચંદ્રભાઈ ત્રીકમલાલે છાપ્યું.

પાનકોરનાકા; પીરમશા રોડ—અમદાવાદ.

~~~~~

॥ ૐ શ્રી ॥

ઝેરની ખ્યાલી.

—: યાને :—

“ સમાજ ત્હારે ખાતર !”

પુષ્પ:-૧ લું.

“ સમાજ એટલે શું ?”

સુર્યપુરનાં ન્યાયાલયમાં સુધામયીના સ્વામી ચંદ્રવદનને ફાંસીની શિક્ષા બંદોર થઈ ચૂકી. બંસીધરની ત્રીજી દેહી પુત્રી ઉષાદેવી લગ્નમંડપમાંથીજ બાળવિધવા બની. હવે લીલાવતી તથા બંસીધરના હૃદય ભાંગી ગયા. તેમાંય પિતાનું હૃદય તો સમાજના આ ઉપરાઉપરી ત્રાસો, અને કુદરતી મારથી એવું તો પાગલ થઈ ગયું, કે સંસાર, અને જીવન બંને તેને ઝેર જેવા લાગવા માંડ્યા. અંતે હારી તે પોતાની પત્નીના મતની સાથે સંમત થયો. લીલાવતીના અત્યાચરે આજે તેણે ન્યાતમાં અરજી નાખી ન્યાતને એકઠી કીધી. ચોરીમાંજ રંડાપો મેળવનાર પોતાની ઉષાના પુનર્લગ્નનો પ્રશ્ન તેણે ન્યાતની પંચ સમક્ષ મૂક્યો.

“ જ્ઞાતિશેઠ ! આવી બાળવિધવાઓને તો ન્યાતિએ કંઈ લઈને પણ પુનર્લગ્ન કરવાની સજા આપવીજ જોઈએ.”

“એ કેમ બને ? આપણા જેવી ઉચ્ચ કોમોમાંજ જ્યારે વિધવા વિવાહ અથવા નાતરા થાય તો પછી રહુંજ શું ?”

“પરન્તુ શેઠ ! આતો અક્ષતયોનીની બાળવિધવા છે. એને માટે અપવાદ જોઈએ.”

“ખરી વાત છે. બંસીધરની આ વાત જરા વિચાર કરવા જેવી છે.

“છતાં દુનિયાની નજરે એનું પાણીઝડણુ થઇ ચૂક્યું છે. એક વાર એનું દાન થઇ ચૂક્યું છે. ચાર મંગળ પૂરા ફેરા ફરી ચૂકી છે. વરી ચૂકી છે. પછી વિધવા થઇ, એ તો નસીબનો વાંક.”

“પરન્તુ શેઠ ! વિધવા પુનર્લગ્ન કરે એમાં આપ શું દોષ જુઓ છો ?”

“દોષ ! કેમ નહીં ? પુનર્લગ્ન એ તો વિષયવાસનાને પોષવાનું એક પગથીયું છે, પગથીયું.”

“તો પછી પુરૂષો કેમ ફરી પરણે છે ?”

“હવે ડાહ્યો મા થા. એ તો અસલથી ચાલતું આંચું છે ચાલે છે, ને ચાલશે. જીનું એટલું સુનું. વેદ ને મહાભારતમાં બૂલો કાઢવા ન બેસાય. ત્હારા કરતાં ત્હારા બાપદાદા વધારે ડાહ્યા હતા. સમજ્યો ?”

“તે ઉપરાંત પુરૂષને સ્ત્રી વગર ચાલે એમ નથી.”

“ને સ્ત્રીને પુરૂષ વગર ચાલે ! એમ તમે કયા અનુભવ ઉપરથી કહો છો ?”

“ બંસીધર ! આ તો બધી તમારી અવળી અને ખોટી દલીલ છે.”

“ નહી ! સત્ય કહું છું. ન્યાત એટલે શું ? જ્ઞાતિ એટલે તો ગંગાની ધારા. એમાં અપવિત્ર પણ પવિત્ર થઈ જાય. સમાજ એટલે શું ? જેમાં સમાનતા અને શુદ્ધતાના બીજરોપણ હોય ! જેમાં પતિતોદ્ધારની ભાવના હોય, જેમાં દયાના દેવી આદર્શો હોય, જે પોતે શુદ્ધ બનાવી શકે. જે પોતે પ્રત્યેકને સમદૃષ્ટિએ જુએ ! અને જોતા કરે ! આનું નામ સમાજ. સમાજ એટલે જૂના જમાનાના પ્રવાહોને વગગી રહેનાર ! પ્રાચીન લોકમતના પવન પ્રતિજ પીઠ કરી રાખનાર સંઘબળ નહી, પરંતુ તેમાં સમય, અને સંજોગ અનુસાર યથાયોગ્ય સુધારા કરનાર એક સુંદર વિચાર-મંડળ જે સમાજ આદર્શ લોવાનો દાવો કરી, આદર્શ ધારા ઘડવામાં પછાત છે, તેને સમાજ કોણ કહે ?”

“ તમારી વાત તો ફિલ્સુફીભરી છે.”

“ એ ફિલ્સુફી નાખી દેવા જેવી નથી. દેશની આવી કેટલીયે બાળવિધવા આજે સમાજની આવી રાક્ષસી રૂઢીઓના ત્રાસથી કંટાળીને દિન પર દિન છૂપા અનાચારો કરી, પાપને પંથે પરવરી, વેશ્યાવૃત્તિ સ્વીકારી. ન્યાત, માત, તાત, કૂળ, કૂખ, કીર્તિ, અને નામને ઈતિહાસમાં અમર કરે છે, એ સમાજ ક્યાં નથી જોઈ શકતી ? સમાજ આંધળી નથી. એ જુએ છે, પરંતુ મમતમાં તણાઈ આંખ આઠા કાન કરે છે. સમા-

જના થડો આથી દિવસે દિવસે પોતાં થતાં બાય છે. એના કરતાં એઓ બહારમાં ઘર માંડી બેસે એ શું ઉત્તમ અને ઇચ્છ્યા યોગ્ય નથી ? ”

“ ના, ના, વિધવા એટલે હિન્દુશાસ્ત્રના અર્થ મુજબ અસ્પૃશ્ય અને અનૂઅધિકારીણી. ”

“ બસ કરો ! હિન્દુશાસ્ત્રના કથન અનુસાર સમાજ કેટલી ચાલે છે ? એ મુદ્દારી ધ્યાન બહાર નથી. દેશ, અને આખો હિન્દુસમાજ બે સંયમ પાળી શકતો હોય. બ્રહ્મચર્ય સેવી શકતો હોય, અખિત્ર જીવનભર માયા, મોહ, અને વિષયાદિને દૂર હટાવી શકતો હોય તો એનાથી બીજું કંઈ ઉત્તમજ નથી. પરંતુ અત્યારે સમાજમાં એટલું મનોબળ નથી. એટલે ત્યાગ નથી, એટલું ચારિત્ર્ય નથી. દેશનો એકે એક જીવ વૈરાગી થઈ શકે એમ નથી. દેશની તમામ વિધવાઓ વિમલ વૈધવ્યવ્રતના પાલન અને સંયમના વિચારો કરવા બેઠાં એટલી તૈયાર નથી. સમજ્યા ? જૂના જમાનાના જેટલી ધર્મસાવના અત્યારે નથી રહી. અત્યારે તો દેશ ભોગવલાસ મુકાય છે. ”

“ અને તમે તે વિધવા-વિવાહનો ધારો રચી પૂરા પાડવા માગો છો ? ”

“ એમ નહીં. પરંતુ એની સાથેજ દેશમાં-સમાજમાં અનાથારની દિશા ન ઉઘડે, એ પણ સાથેજ જોવાનું છે. એ બૂલવાનું નથી. ”

“પરંતુ માબાપ તો સારો જોઈને વર પરણાવે, છતાં છોકરીઓ રાંઠે, એમાં કોનો વાંક?”

“રે’વા દયો! માફ કરો. ખહુ થયું. સાત સાત વર્ષની વયે વિવાહ કરી દઈ દશ-બારમાં લગ્ન લઈ નાંખતાં પુત્ર પુત્રીઓની સલાહ શું તમે પૂછો છો? વર-કન્યાના સહયુગ્મ શું તમારાથી જોવાય છે?”

“ગમે તેમ હોય! પણ આવો જાણ્ટાચાર તો બા આપણી ન્યાતમાં નહીજ જોઈએ. જો મહોટો....”

“રાજો રાજો! હવે મહોટા ઉચ્ચ કોમનો દાવો કરવા નીકળ્યા છો તે. જોયા તમને. જાહેરમાં ઇરાનની હોટલમાં, ચાહ, પાઉ’, અને બિસ્કીટ લેતાં બાધ નથી આવતો સ્ટેશન માસ્તરોની અને અમલદારોની નોકરી કરનાર દારૂની ડગ્ગનખંધી બોટલો ખાલી કરે! એને સમાજ અસ્પૃશ્ય નથી ગણતી, નથી પૂછતી. કલકત્તા, વિલાયત, રંગુન, આફ્રિકા કે અમેરિકા જઈ આવી માંસ-મચ્છી ખાઈ આવે, એને સમાજ પાણીની અંજલિ છાંટી, દેહ-શુદ્ધિ કરી ન્યાતમાં લઈ શકે છે. નજરોનજર શ્રીમાન શેઠીઆઓ ન્યાતના કાયદાઓ તોડી પોતાની કન્યાને બીજે સ્થળે બીજી ન્યાતમાં વરાવી શકે છે. તેમને સમાજ ન્યાત પહાર નથી મૂકતી. લગ્નમાં અસ્પૃશ્ય એવી વેશ્યાઓના નાચ, સમાજના શ્રીમાન જ્ઞાતિશેઠો નચાવી શકે છે, ઘરમાં છાની છપની રાખતો રાખી શકે છે, પવિત્ર ગણાતા પુરૂષો અપવિત્ર સ્થાનની મુલાકાતો લેવાં

પકડાય છે, તેને માટે ઉડતી વિવિધ વાયકાઓ ન્યાત સાંભળી રહે છે. આ બાબતમાં તમને બ્રહ્માચાર નથી દેખાતો, કેમ ! નથી લાગતોને ? અને વિધવા ફરી પરણી ઘર માંડે, એમાં બ્રહ્માચાર દેખાય છે ? કેવો ન્યાય ? કેવી વિચિત્ર વાત ? કેવી મૂર્ખતાભરી દલીલ ? દેશમાં સતીરત્નો ક્યાંથી પાડે ? મહાત્મા-જોની જનનીઓ ક્યાંથી ઉત્પન્ન થાય ? જ્યાં બાળલગ્નનો પ્રવાહ પૂર જોશમાં વહે છે, જ્યાં સમાજમાં બાળરાંઠો ન કરવાના કર્મ કરે છે, જ્યાં ન્યાત કૂધારાઓને ગર્દલ-પૂચ્છ પેટે પકડી બેસે છે, ત્યાં ! શું વળે ? ધૂળ. અરે ! નિર્બળ અને સંકુચિત મનની આવી સમાજો ! આવી ન્યાતો ! આપઘાત અને ગર્ભપાત જેવાં મહાન પાપો કરાવે છે. જો એ પતિતોદ્ધાર નથી કરી શકતી, વિધવાઓને સુખી નથી જોઈ શકતી તો પછી એમને સંયમ પાળવાના માર્ગો બુદ્ધિ કરી આપો. સાસરે અને પીચેર જે અસહ્ય ચાતનાઓ તેમને સહન કરવી પડે છે, એમાંથી એમનો ઉદ્ધાર કરો. પોતાના ધર્મ પાળી, તેઓ સંતોષથી પેટ ભરી, પ્રભુ-ભજન કરી શકે, પ્રભુ-પ્રેમમાં ચિત્તને પરોવી શકે, એટલી સહૃદય થઈ સગવડ કરી આપો. તેમને સહજોષ દઈ, શાન્તવન આપી સત્પથે ચઢાવો. પરંતુ તેમ તો કરવું નથી. સમાજને તો આજે ખાલી ગહોટી મહોટી વાતોજ કરવી છે. અને મહોટાઈ મારવી છે.”

“ત્યારે ન્યાતનું કામ તો કોઈ બીજા આવીને કરી જતા હશે. કેમ ?”

“ ક્યું ! કહો જોડે કેટલાં વિધવાશ્રમે જોડ્યાં ? ગરીબ જ્ઞાતિ-વિદ્યાર્થીઓને અધ્યયન માટે શી શી સગવડો કરી આપી ? આને ન્યાત ખૂદાર મૂકી, અને ન્યાતમાં લઈ અમુકના દા’ડા પાણી કરી, દાંડના પૈસામાંથી મિષ્ટાન્નપાણી ઉડાત્યાં, એમાં ન્યાતનું શું દળદર પ્રીટ્યું ? અરે ! આઘે ક્યાં જાવ છો ? ખેલાં તમારા પોતાના ઘરમાં તો નજર નાખો ! તમારી પોતાનીજ વહુ-દીકરીઓને વિધવા થઈ, આંસુ અને અલિશાપ વર્ષાવતી જોતાં તમારાં કાળજાં કેમ નથી ચીરાતાં ! સમાજ આપીનું આમાં લકું રહેલું છે. મહારા એકલાનું નહી. ”

“ પણ ન્યાતને એનું લકું તમારે કહેલે રસ્તે નથી કરવું. સમજ્યા ? તમારા કરતાં દસ દિવાળી અમે વધારે જોઈ છે. ”

“ ધૂળ પડી તમારા એ ધોળા ઉપર. વયમાં વૃદ્ધ થયા છો, પરન્તુ અનુભવમાં વૃદ્ધ નથી થયા. ન્યાત આવા બનાવમાં પણ અપવાદ નરાખી શકતી હોય, તો એવી ન્યાત જહૂનમમાં જાય. એ નહી જોઈએ. ”

“ શું તમે અમને અપમાન કરવા અહીં જોલાવ્યા છે ? ”

“ ન્યાતને ગાળ દે છે ? ”

“ જુઓ તો ખરા ! આજે તો ન્યાત તમારા ઉપર દયા કરી, રજા આપે, ને આવતી કાલે કોઈ બીજા બીજા

કારણ લાવી, લાપણ કરી નવુંજ પગલું ભરે. એટલે તો પછી ન્યાતમાં એ ધારો પડી જાય, ધારો ન્યાતના ધારા તો બધાને માટે સરખા. ”

“ પણ ધારો પડી જાય, તો એમાં તમારું ને ન્યાતનું નાક પણ શું કપાઈ ન્હાનું થઈ જવાનું છે ? ”

“ તો શું વધવાનું છે ? ”

“ પરંતુ આ તો અપવાદ ખાતર.... ”

“ નહીં બને. ”

“ જો ન્યાતી મુને સીધી રીતે રંગ નહીં આપે તો પછી વાત માથું ફેરવીને કરવી પડશે. ”

“ તો ન્યાત બહાર મૂકશો. ”

“ પરતા નથી. મ્હારી પુત્રીના સુખ કરતાં કંઈ ન્યાત વધારે નથી. અણસમજી નાદાન વિધવા પાપમાર્ગે પ્રવૃત્ત થઈ મ્હારા આપઘાતાનું નામ કલંકીત કરે, એથી તો ફરી પરણી, આદર્શ ગૃહીણી-જીવન ગાળે, એજ હું વધારે પસંદ કરું છું. ’

“ કોઈ પારકી ન્યાતમાંથી ખોળી કાઢજે. ”

“ અરે ! ન્યાતમાંથી પરણાવું ! ને નાક શાખું. સમજ્યા મહેરબાન ! ”

“ ઉમેદવારી કયો બાપ કરવાનો છે ? જોઈશું ને ! ”

“ ઉમેદવાર તૈયાર છે. ”

“ એક તો જતાવ. ”

“ વિનાયક. ”

“જેઈ લઈશું. એ દરિદ્રી પણ ત્હારી સાથેજ ન્યાતજહાર ફરશે. ”

“ એમાં શું થઈ ગયું ?-સિદ્ધાંતની આગળ એટલો લોભ તો નહીં જવો છે. ”

સમય ન્યાતી વેરાઈ, જંતીધરે પુત્રીની મરજીને આધીન થઈ હવે ન્યાતજહાર રહીને પણ ઉધાના પુનર્જન કરવા નિશ્ચય કર્યો. તાજડતોજ એક નોકરને વિનાયક ઉપર ચીઠ્ઠી લખી આપી તેડાવ્યો. પરંતુ વિનાયકે “ મ્હારા શરીરને ઠીક નથી. ” એવો ઉડતો જવાબ કહાવ્યો. હૃદયમંડળ પિતાએ નિઃશ્વાસ મૂકતાં પુત્રી અને પત્નીને આ ઉત્તર દેઢો. ઉધા પોતે વિનાયકને તેડી લાવવા માતાપિતાની રજા લઈ વિનાયકને ત્યાં જવા નીકળી. પિતાએ પણ પુત્રીને ખુશીથી રજા આપી કોઈ જાણે નહી, એટલા માટે રાત્રિના ભર અંધારામાં યુવાન ઉધા સાંકોચાતી, શરમાતી, લપાતી, હિંમત ધરી વિનુની બોડીંગને રસ્તે ચાલવા લાગી. તેના હૃદયમાં એજ ભણકાર થઈ રહ્યા હતા, કે:-“ શું વિનુ ! મ્હને ! સમાજની દષ્ટિએ વિધવા થએલીને ! સ્વિકારશે ? સત્કારશે ? ”



પુખ્ત:-૨ જી.

“હવે શું ?”

—:૦:—

આજે સ્વીચાર એટલે સ્વનનો દિવસ હતો. વિનાયક પોતાના એકાન્ત ખંડમાં “મેઘદૂત.” નો અભ્યાસ કરી રહ્યો હતો. ટેબલ ઉપર ઝગઝગાટ બળતો દીવો પ્રકાશ નાખી રહ્યો હતો. વાંચવામાં વિનાયકનું ધ્યાન નહોતું પોરવાતું. પુસ્તકના પાના વચ્ચે આંગળી સળી તે વિચારમાં પડ્યો. “અરેરે ! ઉપાના લગ્ન કાલ રાત્રે થઈ ગયા હશે. સાહે થયું કે હું એ જોવાજ ન ગયો.”

વિચારની પરંપરામાં ગુંથાતું તેનું મગજ શાન્ત થઈ ગયું. જેમનો તેમ તે રહી ગયો. એની આંખો મીંચાઈ ગઈ. સ્વપ્નામાં પણ એજ ઉપાની સ્મૃતિ એની નજર આગળ રમી રહી હતી.

જાણે ઉપાના લગ્ન થઈ ગયા છે. એ પરણી અને સાસરે ગઈ છે. છતાં એનો જીવ વિનાયકમાં અને વિનુનો ઉપામાંજ એકાંટેલો છે. ઇશ્વરનું કરવું ! તે અણુધાર્યા એક વાર દર્શને જતાં ઉપા અને વિનાયકનો ભેટો થઈ ગયો. ચાર ચક્ર એકાકાર થઈ. વિનુએ હૃદય ઉપર શિલા મૂકી આગળ ચાલવું બંદી રાખ્યું. પણ ઉપાથી એમ ન થયું. ન રહેવાયું. તેણે ધીરેથી જૂમ પાડી. “વિનુ !”

વિનુ એકાએક અટક્યો. પાછું ફરી જોયું. ઉપાની આંખમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં હતાં. ઉપા છેક માસે આવી પહોંચી. ગદગદ કંઠે અને અશ્રુભીની આંખે તે વિનુનું હૃદય કોરાય એવા વચનો બોલી. “વિનુ ! તું મહને છેક જ બૂલી ગયો કે ?”

રસ્તા વચ્ચે એક પરણેલી, પરાઈ નાર સાથે વાત કરવી, એ વિનુને ઠીક ન લાગ્યું. તેણે મંદ શ્વરે કહ્યું. “આજ બોડીંગમાં કોઈ નથી. રજા હોવાથી બધા બહાર ગયા છે. મહારી તબીયત સારી નથી રેતી, એટલે હું ક્યાંય જતો નથી. તું ત્યાં આવ આપણે નિરાંતે વાતો કરીએ.”

“વિનુની પૂઠે પૂઠે ઉપા ચાલી. ઉભય એક એકાન્ત જગ્યાએ આવી લાગ્યાં. હવે વિનુની વાચા ઉઘડી “બોલ ! તું શું કહે છે ?”

“હું હવે તહને નથી સાંભરતી. વિનુ !”

“સ્નેહીના સંભારણા ! પ્રિયની યાદ ! અને મજેલાં મનની જુદાઈ ! એ તો હૃદયમાં અવનભર સાલે તે સાલે જ છતાં મહને અને તહને હવે એકેકના નામ હોડે લાવવા અધિકાર નથી રહ્યો.”

“કારણ ? પ્રેમી, અગર પ્રિય વસ્તુનું નામ દેવું, એ પણ એક પાપ છે ?”

“નહી, પરન્તુ એને પૂજવો ! એ પાપ છે.”

“વિનુ ! હું હજુ તહને પૂજું છું.”

“પાપના પોટલા બાંધવા. ઉપા ! હવે તું મહારો પીછો મહાઈ નામ, મહાઈ સ્મરણ મૂકી દે.”

“શા માટે ?”

“તું તહાઈ હૃદય-દાન અન્યને કરી ચૂકી છે. તહારા ઉપર હવે મહારો હક્ક નથી રહ્યો મહારે મન હવે તું એક પરાઈ-નાર છે, તહારો પતિવ્રતધર્મ તું ન મૂક ! પાપને પથે ન ચૂક ! અપવિત્ર ભાવના હવે હૃદયમાં ન મૂક ! જગતમાં સતીની નામના મેળવવી હોય તો આ ન શોભે ! મહારો વિચાર ! મહારામાં પરોવાયલું મન ! કાઠી નાખ એને સત્યમાજે વાળ. જેના હાથમાં હાથ આપ્યો, જેનેજ હવે પૂજ, એમાંજ તહારો ઉદાર છે. પછી બલે ઝેર હોય, તોય એમાંજ મન પરોવતાં શીખ ! પરાયામાં-મહારામાં અમૃત હોય, છતાં હવે એ તહારે કામનું નથી.”

“વિનુ ! મહે એમના હાથમાં હાથ આપ્યો છે, કાંઈ હૃદયમાં હૃદય નથી મૂક્યું. અમારા પ્રેમની વચ્ચે તહારી મનહરણ મૂર્તિની, સ્મૃતિની આડી દિવાલો છે.

જીગરના તાર સંધાયાં.....ન તોડ્યાં એ પછી તૂટે પ્રીતિના દોર બંધાયાં.....ન છોડ્યાં એ પછી છુટે. ગળામાં સ્નેહની સાંકળ.....પડી ! તોડી નહી તૂટે, પછી એ પ્રિયની પૂઠે—બલે ! આ જીંદગી પૂટે. વિનુ ! મહારા વિનુ ! તમે ક્યાં—આ હૃદયવ્યથાથી અભણ્યા છો ? ધો, ધો, કરો, પણ દીલમાં ડાઘા પડ્યાં, એ ના શીટે,

કારી ગણાતા પ્રેમ-ધા....મરતાં સુધીયે ના મીટે.

જે મન મળેલાં હોય જેની સાથ ! તેને જઈ મળે.

સરિતા તણું જળ જોઈ લ્યો ! એકજ સમુદ્રે જઈ લાગે.

હૃદય-બગીચે પ્રેમના જળ જઈ લેગાં થાય,

અણુધાર્યાં અંકૂર ફૂટે....એ નવ અટકાવાય.

અંતરના ઉભરા....છુપાં....અરસપરસ ઠલવાય,

અણુગમતી-કો વાડ પર....વેલી ક્યમ વિંટળાય ?

વેલી પોતાની પસંદગીનીજ વાડે વિંટળાય છે. સ્નેહના
ખીજ કુદરતી રીતેજ હૃદય-ક્યારીમાં વવાય છે.”

“એ બધું ખરું. પરંતુ હવે થયું એ ન થયું થનાર
નથી. માળીથી જે વાડ ઉપર વેલીને ચઢાવવામાં આવી છે,
એજ વાડ ઉપર વીંટળાઈ રે’વામાં એની શોભા છે.”

“એ કેમ બને ? ધી વિનાના લુખા કંસારના કોળીયા
કેમ ભરાય ?”

“આવડે તો સર્વ કંઈ થાય. લુખા કંસારના કંસાર-
માં સ્નેહ-ધીની ધાર પાડી, સ્વાદિષ્ટ બનાવવો, એ કામ
પતિવ્રતા સુશિલ ગૃહીણીનું છે. જો તું ધારે તો ત્હારા
પતિનું ઘર માંડી શકે એમ છે. કંસારને સ્વર્ગીય બનાવવો
અગર તો વિષમય બનાવવો, એ બન્ને ત્હારાજ હાથમાં
છે. તું ધારે તો મ્હને સહજમાં ભૂલી શકે એમ છે.”

“ખોટી વાત. દાઝતા દીલને ઠાલી દિલાસો દેવાના
આ બધાં ફાંફાં છે. શીરીનને ફરકાઈ, અને લયલાને મજા
નુન નહોતા ભૂલી શક્યા.”

“એ જમાનો જૂદો હતો ઉધા ! આજ એ સમય,
અને એ સમાજ નથી રહ્યાં.”

“છતાં એ દૈવી દીલ ! અને એ પ્રેમના બીજ ! તો
એના એજ છે. એ તો નથી બદલાયાને ?”

“ઉધા ઉધા ! આમ કહી....તું મ્હને શું કેંવા માંગે છે?”

“એજ કે:-ઓ વિનુ ! મ્હારા વિનુ ! બાલ્યકાળની
એ નિર્દોષ પ્રતિજ્ઞાઓ યાદ કર, ઝેરી થઈ જતા, ઝુરતા
મ્હારા જીવનને અમૃતનું સીંચન કર.”

“એ મ્હારા હાથમાં નથી,”

“ત્હારાજ હાથમાં છે. ત્હારા મનનો તું માલીક છે,
મ્હારા મનની હું માલીક છું.”

“છતાં પણ....હવે....એમ....”

“અચકાય છે શા માટે ? હું હજી પવિત્ર છું. મ્હારા
સેમેરોમમાં ત્હાડુંજ નામ છે. તન-મન-ધન ત્રણેય મ્હેં ત્હારા
ચરણોમાં ધર્યાં છે. હું છેક આરે બેઠી છું. ચાલ....આપણે
બંને દૂર-દેશમાં ન્હાસી જઈએ. ત્યાં લગ્નની પવિત્ર ગાંઠથી
બંધાઈ સુખી થઈએ.”

“ઉધા ! ઉધા ! ન્હાસી જવું, એને તું આબરૂભર્યું
માને છે ?”

“સત્ય રસ્તે જનારા (પાછળ) જગતની જીભથી લગા-
ડાતાં લાંછનની દરકાર નથી રાખતાં.”

“પણ આપણે આ સત્ય માગે ક્યાં જઈએ છીએ ? પૂણ્ય-પંથના પ્રવાસીઓ આપણે નથી.”

“ તો પાપ-પંથના જાનીએ. ગમે એમ પણ હું ત્હારા વિના જીવી શકનાર નથી. એ તો ચોક્કસ. તું મ્હને ત્હારી કર. વિનુ ! ઉપાને એટલી ભિક્ષા આપ.”

“ આ ભિક્ષા નથી, પરંતુ ભોગ છે.”

“ નિરાશ કરશો. તો છેવટ આત્મહત્યા કરીશ. ”

વિનુ હવે મુંગો થઈ ગયો. ઉપા તેને ખસા ચઢી હલાવતાં બોલી. “બોલ ! શું જવાબ આપે છે ? ”

“ નહીં....ખને. ઉપા ! જ્યારે સમય હતો, ત્યારે ત્હારા માખાપને ન સૂજ્યું, ત્હને અને મ્હને કોઈને આટલું કરવાનું ન સૂજ્યું. હવે શું ? ”

“ હજીય શું ગયું છે ? ”

“ હવે શું રહ્યું છે ? ઉપા ! વખત બહુ થઈ ગયો. જલ્દી ઘેર જા. કોઈ આવી લાગશે તો...”

“ ભલે ! દુનિયાએ મ્હારી દરકાર નથી રાખી, તો મ્હેં પણ દુનિયાની દરકાર હવે છોડી છે.”

ઉપાએ વિનુનો હાથ પકડ્યો. “ દરકાર જો હોય, તો કેવળ ત્હારી. વિનુ ! જીવનદાન દે. શરણે આવી છું.” તેની આંખમાંથી ખરખર આંસુ ખરતાં હતાં.

“ના....ના....હું પોતે પતિત થઈ,ત્હને પણ પતિત કરું ? નહીં ખને. ઘડી બે ઘડીની ક્ષણભંજર સંસાર-યાત્રાને માટે

તહારું મહારું ઉભયનું નામ, ક્રૂળ, અને કીર્તિ કલંકીત નહીં થાય.”

“ મહારે માટે તહારા હૃદયમાં સ્થાન નથી ? ”

“ હતું....પણ હવે નથી. ”

“તું મહેને નથી મહાતો ? ”

“આહું છું. પરન્તુ પૂર્વની એ ચાહનાની ભાવનામાં આજે મોડાકું પરિવર્તન થઈ ગયું છે. તહારા લગ્ન ખેલાં હું તહને કોઈ જુદી રીતે મહાતો હતો જોતો હતો, બોલાવતો હતો, આજ હવે એ દ્રષ્ટિ નથી રહી. સમય ગયો છે, સંજોગ વિપરીત છે, વિધિ વિચિત્ર છે. તું પરાધ-નાર ! હવે મહારે મન ખડેન બરાબર છે.”

“ઓ વિનુ ! વિનુ ! તું આ શું બોલે છે ?”

“આ વિનુ નહીં પરન્તુ એનું પવિત્ર હૃદય બોલે છે.”

“હાય ! ત્યારે મહારા આશા-દુર્ગોનું હવે શું ?”

“હવે શું ? કલ્પનાસૃષ્ટિમાં ચણેલા ચણતર અને સંયમ, એને ત્યાગના શસ્ત્રથી જમીન દોસ્ત કરી નાખ. હતું શું ? ગયું શું ? આપણે તો બહુ બહુ ! અને ભક્તી ભક્તી આશાઓ ખાંધીએ, પરન્તુ એ બધી પૂરી ન થાય.”

“પરન્તુ મહારો આ આશા તો તહારાથી પૂરી થાય એવી છે.”

“હવે શું ? એ પૂરી થવાને આવાં અધૂરાં નસીબ લઈ મોટું જન્મવું.”

“તો પછી વિનુ ! મહારા નામનું હવે નાહી નાખજો.”

ઉપા એકાએક ચાલતી થઈ. વિનુ એની પાછળ દોડ્યો. ઉશ્કેરાયલી એવી એ કદાચ આત્મહત્યા કરી એસે એવો વિનુને શક પડ્યો. “ઉભી રહે.”

તે ઉઘમાં એકદમ ઉભો થઈ ગયો. જાગી પડ્યો સ્વપ્નનો અંત આવ્યો. તેના હાથમાંથી ચોપડી સરી ગઈ, તે ખારણા તરફ દોડ્યો.

દ્વારમાં ઉપાની સાક્ષાત્ સત્ય અને જીવન્ત મૂર્તિ ઉભેલી હતી. તે સ્થંભી ગયો.

પુખ્ત:-૩ જી.

“પાપને પથે.”

(અરવિન્દાની આત્મકથાનું અનુસંધાન.)

અર્ધા કલાકની રજા પછી શ્રીપુરની ન્યાયસમિતિ પાછી ગોઠવાઈ. ન્યાયાધિશે પોતાનું આસન લીધું. પહેલોજ પ્રશ્ન મૃત શારદાના પિતા શેઠ સુમનચંદ્રને પૂછાયો.

“વારૂ ! સુમનચંદ્ર ! તમારા હાથમાં અરવિન્દાની અર્જકી કેવી રીતે આવી ?”

સુમનચંદ્રે વિમળા વિષેની હકીકત વિસ્તારપૂર્વક કહેવી શરૂ કરી. “મહારા વ્યાપારના ખાસ કામને અંગે હું મુંબાઈ ગયો હતો. જે સત્રે હું શ્રીનગર પાછો ફરતો હતો. તેજ

રાત્રે હું એક ભાડુતી મોટરમાં બેસી સ્ટેશને જતો હતો. રસ્તે મ્હારા એક મિત્ર મળ્યા. મોટર થોભાવી મ્હેં એમને માંહે લીધા. તેઓ નાટક જોવાને માટે જઈ રહ્યા હતા. નાટકનું થીએટર આવતાંજ મ્હેં મોટર થોભાવી તેઓ અંદરથી નીચે ઉતર્યા. એમના અત્યાગ્રહે મ્હારે પણ મોટર ત્યાંજ ઉભી રાખવાનું કહી એમની સાથે હોટલમાં જવું પડ્યું, થોડી વારે ચાહ-પાનાદિથી પરવારી હું મોટરમાં પાછો બેઠો. ડ્રાઇવરે એ સ્ટેશને હાંકી.

અંદર બેઠા પછી મ્હેં છોકરીને અંદર જોઈ. એના હાથમાંની ચિટ્ટી મ્હેં વાંચી. આ વેળાએ હું નિઃસંતાન હતો. ઇશ્વરનો આભાર માની હું એને શ્રીનગર લઈ આવ્યો, અને પેટની દીકરીની માફક ઉછેરી. તે પછી એના પુનીત પગલે મ્હારી પત્નીને દિવસ રહ્યા, અને શારદા જન્મી. મ્હારી પાસે એ પત્ર, તથા લોકેટ બંને હજી મોળીદ છે.”

+ + + +

“વારૂં ! અરવિન્દા ! હવે તું ત્હારા જીવન-મંતિદાસને છોડ લાવ.”

+ + + +

“નાટક-કંપનીના માલીકને ત્યાં એ પછી હું રહેવા લાગી. મ્હને કેઈ જાતનું ત્યાં દુઃખ નહોતું. વારંવાર શેઠના આગ્રહે હું નવા નવા નાટકો જોવા જતી. મ્હને એ જુરો છંદ લાગ્યો. આંતે સ્વાર્થી શેઠે મ્હને આમતેમ સમજાવી.

નાટકમાં નાયિકાની ભૂમિકા ભજવવા લલચાવી. એના આભાર તો દયાયદી હું અંધ થઈ એ રસ્તે ગુઝી. થોડાજ દિવસમાં મીસ અરવિન્દાના નામે હું આખા મુંબઈમાં જાણીતી અને માનીતી થઈ પડી.

આ નાટક-કંપનીમાં હું લાંબો વખત રહી. એક વેળા મોટરમાં બેસી હું ખૂદાર ફરી રહી હતી, એવામાં એક અનાથ લિખારણને રસ્તે લીખ માગતી મહેં જોઈ. મહેને એને જોઈ દયા આવી. મોટર અટકાવી મહેં એને પાસે બોલાવી. એની દીન વાણી અને કાલાવાલાથી મહાર્ હૃદય પિગળી ગયું. મહેં એને મહારી સાથે મોટરમાં બેસાડી લીધી.

મોટરમાં એણે મહેને પોતાની જીવન-કથા કહી, “બહેન! હું એક ખાનદાન બ્રહ્મણ કુટુંબની કન્યા છું. ખાર વરસે મહારા લગ્ન એક બીજવર સાથે થયા હતા. પરણ્યા પતિનું પાંચજ માસ સુખ ભોગવ્યા પછી હું રાંડી. તે પછી હું પીએર રહેવા લાગી. અહીં ત્રણ ચાર વરસ સુખેદુઃખે લુપ્ત-સુકું અને ઓશિયાળો રોટલો ખાઈ કાઢ્યાં, એક દિવસ હું ગામને ફરે પાણી ભરવા ગઈ. અહીં મંથરનું કરવું! તે મહારા અવળા નસીબે એક શ્રમિત અને તૃપિત એવો કપડાની ફેરી ફરનાર ફેરીયો આવી ચઢ્યો. મહારી પાસે તેણે થોડા પાણીથી ચાચના કરી. મહેં એને પાણી પાતું એણે મહેને એ બદલ બહુમહેના કદા છતાં બહેન તરીકે સંબોધી પોતાની લુગડાની ગાંસડીમાંથી એક લુગડું આપ્યું. પછીજ

મહુને સમજાયું કે એ કોઇ ભલો પરદેશી-ફરીયો હતો.

દયા કરવા જતાં હું દંડાઇ ગઇ. મહારો સાથે પાક્કી ભરતા આવનાર પાડોશજી મહારા ભાઇ-ભાભીને મરચું-મીઠું નાખી ન કરવાની વાત કરી નાંખી, સંશયનું કારણભૂત લુગડું મોઝુદ હોવાથી મહારા ભાઇ-ભાભીએ મહુને ઘરમાં ન ધાકી. હું આખી ન્યાતમાં પવિત્ર હોવા છતાં, નહારી ચાલની કરી, વાગોવાઇ. નિન્દાઇ, અને હડહડ થઇ ચૂકી, કોઈએ મહુને આશ્રય ન આપ્યો. એટલે આજ કેટલાયે દિવસ થયા આમ બીખ માગી પેટ ભરું છું. ”

સુસ ! ન્યાયાધીશ સાહેબ ! મહુને એ ખાયડીની દયા આવી. એજ દિવસે હું એને લઈ થીએટરમાં ગઇ. મહારો પાક હતો. હજુ શેઠ નહોતા આવ્યા, એટલે એને અંદર એક ખુરશી નાખી આપી બેસાડી. ખેલો અંક પૂરો થતાંજ મહુને ખબર પડી કે શેઠ આવ્યા છે, એટલે હું એને લઈ શેઠના ખાનગી આવાસમાં આવી.

શેઠ ખુલ્લે માથે એક ગાલીચા ઉપર અઢેલી હુકડો ગજાડાવી રહ્યા હતા. મહારી પાછળ આછું ઓઢી એ અનાથ બિખારણુ-યુવાન પ્રાણણ ખાળ-વિધવા સંકોચાતી ઉભી હતી. મહેં એને માટે શેઠને બે શબ્દ કહ્યા, એને આશ્રય આપવા શેઠે હા પાડી.

ખીબજ દિવસથી મહેં એને મહારી સાથે રાખવા માંડી. ગ્રાતાં વગારતાં અને નાચતાં શિખવવા માંડ્યું. છ માસના

સતત પ્રયત્ને એ સંપૂર્ણ ફેળવાઈ. નવી નટી ચાર થતાં હવે શેઠનું મન મ્હારા ઉપરથી ઉતરવા લાગ્યું. પેલી વિધવા કે જે હવે મીસ મેનાને નામે ભૂમિકા ભજવતી હતી. તેના માન વધ્યાં. એટલામાં મ્હારે એક ફિલ્મ-કંપનીના મેનેજર સાથે જોગબાણ થઈ. વાત ઉપરથી વાત નીકળતાં તેણે મ્હને પોતાની કંપનીમાં આવવા લલચાવી. હું પણ હવે અહીં રહેવા માગતી ન્હોતી. તેમ શેઠને પણ નવી નટી મળતાં હવે મ્હારી બહુ ગરજ ન્હોતી રહી.

મ્હેં નાટક-કંપની છોડી. હવે હું મીસ અરવિન્દાના નામ હેઠળ સીનેમામાં એક્ટ્રેસનું સ્થાન શોલાલવા લાગી અહીં મ્હેં પાછો મ્હારા એક વખતના પ્રેમી સુમનને જોયો. અમે બંને મળ્યા. ખેલાં તો મ્હેં એને દાદ ન દીધી. પરંતુ પાછળથી મ્હારા મનને મ્હેં મ્હેં મનાવી લીધું. મી. ઈંદ્રવદનને નવે નામે એ એમાં એક્ટરનું કામ કરતો હતો. અમે બંને પાછા પાપને પંથે ચઢ્યાં.

પરંતુ ખોટ જવાથી એ સીનેમા કંપની થોડાજ વખતમાં ભાંગી પડી મ્હેં પુષ્કળ પૈસા એકઠા કર્યો હતો, એટલે હવે મ્હારો વિચાર નોકરી કરવાનો રહ્યો ન્હોતો. કંઈ વિચાર આવતાં હું અને ઈંદ્રવદન અહીં શ્રીપૂર આવ્યા. ઈંદ્રવદનના કહેવાથી મ્હારી પુત્રીને શોધવાનો રસ્તો મ્હને ગાયિકાનો ધંધોજ લાગ્યો. કારણ કે મ્હોટા મ્હોટા લોકોના આમંત્રણ મળે; ઘેર આવજાવ થાય, એટલે એમાંથી કઠાય

પતો લાગી આવે તદ્દપરાંત ઇંદ્રવદને મહુને મહારી પુત્રી શ્રીપુરમાં છે, એવી ખબર આપી હતી, અને એને લઈનેજ હું અહીં આવી.

શ્રીપુર આવી મહેં ગાયિકાનો ધંધો શરૂ કર્યો. ઇંદ્રવદન મહારો એક રીતે એજન્ટ અથવા કમીશન-દલાલ, અને બીજી રીતે ધણી હતો. અરુણકુમાર સાથે મિત્રતા બાંધી મહારી મોહીની-ભાળમાં એને ફસાવનાર એજ છે. મહારા કદાચીજ એ આ શેઠની પુત્રીને ઉંચકી લાવ્યો હતો. પણ બેશુદ્ધિની અસર કાંઈક ધાર્યા કરતાં વધુ થઈ જવાથી એનું મરણ નીપજ્યું છે. આમાં એ તેમજ હું બંને એકસરખા ગુહનેગાર છીએ.”

અરવિન્દાની આત્મકથા અત્રે પૂરી થઈ. વિમળા અપવિત્ર મા-બાપને લેટી, પુષ્કળ રહી. આપું ન્યાયાલય ઉભયને શું શિક્ષા થાય છે ? એ સાંભળવા એકી નજરે ન્યાયાધિશના મુખ સામું જોઈ રહું.

ન્યાયાધિશે ઇંદ્રવદન તરફ જોઈ પૂછ્યું-“મી. ઇંદ્રવદન ! તમારે કાંઈ કહેવું છે ?”

“મહારે કાંઈજ કહેવાનું નથી, હવે હું કરેલા પાપના ફળ પામવા આતુર થઈ રહ્યો છું. પણ મહારી છેવટની એક પ્રાર્થના છે.”

“કહી દેવો.”

“હું ગુહનેગાર છું. પરંતુ મ્હારા જેટલીજ ગુહનેગાર આ અરવિન્દ નથી. એને આ અનીતિ, અનાચાર, અને આટલી હદ સુધીના પાપને પંથે ઉતારનાર હુંજ છું. મહેંજ એને પરણ્યા પતિનું ઘર છંડાવી, રજાગતી મૂકી. આજ એ જે આ અધમ દશા ભોગવી રહી છે, એનો મૂળ કારણભૂત હુંજ છું. મ્હારે પાપે એ નિર્દોષીની આવી શયતાની જાળમાં ફસાઈ છે. એના ઉપર રહેમ બતાવવામાં આવે.”

“એ અમારે જોવાનું છે. એ સિવાય બીજું કંઈ....”

“કંઈ નહીં.”

“વારૂં ! તમારી અને આ અરવિન્દાની ઉમર શી?”

“અરવિન્દાની બત્રીસેક હશે ! મ્હારી તો પાંત્રીસ છે.”

“અને વિમળા ત્હારી ? ”

“એને લગભગ સોળમું જતું હશે.” સુમનચંદ્ર બોલ્યા.

થોડીવાર સભા શાન્ત રહી. તે પછી ન્યાયાધિશ ઉભા થયા. તેઓ બોલ્યા. “મી. ઈંદ્રવદન ! આ કેસમાં તમારો હાથ વધારે છે. તમને જન્મદેશનિકાલની સજા કરવામાં આવે છે અને તમારો તથા સમાજનો ભોગ થઈ પટેલી આ અરવિન્દા ! કે જે જાણે અજાણે આવે ખોટે રસ્તે ઉતરી છે, તેની તરફ હું દયા બતાવી, (પોતાના પાપ, પસ્તાવો કરી ધોઈ નાખવા.)એને જીવે ત્યાં સુધી સામાન્ય કારાગૃહવાસની સજા ફરમાવું છું.”

ન્યાયાધિશ ઉભા થયા. અરવિન્દાની કોટે વિમળા બામી

પડી. અશ્રુલીની આખે અરવિન્દા બોલી. “શેઠ સુમનચંદ્ર ! મહારી વિમળા તમારે જોજે છે, એને તમારી પેટની પુત્રી ગણીને પાળજો, યોગ્ય સ્થળે પરણાવી સુખી કરજો. ”

આટલું બોલી આંગળીએ ખેરેલી હીરાની વીંટી તેણે ચક્કી લીધી, બરાબર તેજ વખતે ઇંદ્રવદને ન્યાયાધિશના ટેબલ ઉપર પડેલી પિસ્તોલ આંખના પલકારામાં ઉંચકી લીધી, કોઈ એને ઝુંટવી લે એ ખેલાં તો એ લોહીલોહાણુ થઈ જમીન ઉપર તૂટી પડ્યો. જાને પાપાત્માઓ જોતજોતામાં એકબીજાના મરતાં-મોઢા જોઈ આ લોકને છોડી ગયા. પોતાના પાપનો પસ્તાવો કરવા તેઓ ન જીવ્યા, ન રહ્યા.

+ + + + +

ન્યાયાધિશે અરવિન્દાની સંપત્તિમાંથી અર્ધ સરકારમાં સોંપી, અર્ધ તેની પુત્રી વિમળાને નામે કરી. વિમળાએ અપવિત્ર રસ્તે ઉપાર્જન કરેલું ધન ન સ્વીકારતાં “પતિતો-દ્વાર” સમાજને અર્પણ કર્યું.

જમીન ઉપર ઢળી પડેલી અર્ધમૃત માતાના શબ ઉપર વિમળા પડી. અશ્રુપ્રવાહથી તે માતાના શબને આખરનું સ્નાન કરાવવા-હવરાવવા લાગી. જ્યારે બીજા બાળુ જેના પેટમાં ગોળી વાગી છે, એવો ઇંદ્રવદન છેવટના તરફડીયા મારી રહ્યો હતો.

પ્રિય વાંચક ! અરવિન્દા વેશ્યા બની, પાપને પથે ઉતરી! એને અંતે આવાં ક્ષોભે મરી, એનું મૂળ કારણ શું ? અ-

યોગ્ય, લગ્ન સંબંધ ! અરવિન્દા જેવી અખળાઓની આવી આત્મહત્યાઓ માટે હિન્દુ-સમાજ શું તું જરાયજવાબદાર નથી ? છેજ. એટલુંજ નહી, પરન્તુ પૂરેપૂરા. આ બળિદાન સમાજ ! ત્હારેજ ખાતર ! દેવાયલું છે, એ નિઃસંશય છે.

પ્રભો ! હિન્દુ-સંસારના આવા રાક્ષસી રૂઢી-બંધનો લઈ પાપને પંથે ઉતરી, અંતે આમ આત્મહત્યા કરતી, આવી અભાગીની આર્ય-રમણીઓને ઉગારો !



પુખ્ત:-૪ થું.

“ ઝેરની પ્યાલી. ”

લગભગ રાત્રિના દશ વાગ્યાનો શુભાર થયો હતો. “ મેઘહૂત ” લઈ વાંચવા બેઠેલો વિનાયક દ્વાર બંધ કરવાનું ભૂલી ગયો હતો. ચોપડીના પાને પાનામાં તેને ઉપાનીજ રમ્યમૂર્તિ આલેખાયલી દ્રષ્ટે પડવા લાગી. વાંચતા એને ઝોકું આવી ગયું. સ્વપ્નામાં એને ઉપા સાથે લાંબો વાર્તાલાપ થયો એટલામાં દ્વાર ઉઘડયા. વિનાયકની મળેલી આંખ એકાએક ઉગડી ગઈ. એ એકદમ ખુરશીમાંથી ઉભો થઈ ગયો. સ્વપ્નનો મિથ્યા ભ્રમ તેણે સાક્ષાત્કારના સ્વરૂપે જોયો. તેના પગ પાછા પડ્યા. દ્વારમાં ઉપા ! વિધવા ઉપા ! અશ્રુપૂર્ણ આંખે આવી ઉભી હતી.

“ “ તું ? ઉષા ! અત્યારે અહીં ? ”

“ ઉષા એક ડગલું આગળ આવી. ઘરાબર વિનુની સ્હામે ઉભી રહી. “તેનું મુખ આટલું કહેતાંજ અવનત ખૂંટી ગયું.

“ શા માટે ? ”

“ ત્હારે માટે. વિનુ ! બહાલા ! ત્હારે ખાતર.”

“ ઉષા ઉષા ! તું દીવાની તો નથી થઈને ? ”

“ ખરેખર. હા ! ત્હારા પ્રેમે મ્હને જો પાગલપણમાં ખૂંટી હોય, તો એમાં આશ્ચર્ય જેવું કશું પણ નથી.”

“ પરન્તુ તું હજી કાલેજ પરણી, અને....”

“ કાલેજ રાંડી...” ઉષાએ અધઃ બોલ ઉપાડી લીધા.

“ રાંડી ? એટલે શું તું વિધવા થઈ છે ? ”

“ હા. મ્હારા પતિએ મંડપમાંથીજ મ્હને વૈધવ્યની બક્ષીસ કીધી છે. વિનુ ! તેથીજ હું અત્યારે ત્હારી પાસે આવી છું.”

“ અફસોસ ! એકજ દિવસમાં કેવું પરિવર્તન ! લગ્ન અને વૈધવ્ય ! ઉષા ! ઘરમાંથી રજા વગર આવી મોડી રાત્રે અહીં આવતા ત્હને સહેજ પણ સંકોચ ન થયો ? ”

“ માતા-પિતા ઉભયની સંમતી લઈનેજ હું અત્રે આવી છું. ત્હને ઘેર બોલાવ્યો, પણ તું તો ન આવ્યો... એટલે....પછી....”

“ એક પારકા પુરૂષને ત્યાં તું....”

“ પારકો ? વિનુ ! તું પારકો ? કે પોતીકો ? ”

“એનેા જવાબ ત્હારે અંતર આપશે. એને પૂછ.”

“એને પૂછ્યા સિવાય આ પગલું નથી ભર્યું?”

“તો આવે અન્યાય-માર્ગે આવવા હા પાડનાર ત્હારે એ અંતર! અપવિત્રતાના રંગથી હવે રંગાયલું અને રંગદો-
ળાયલું હોવું જોઈએ.”

“શા ઉપરથી?”

“તું એક વિધવા છે....એ ત્હને ખબર છે. નહી?”

“કેાણ કહે છે?”

“ગાંડાની માફક શું લવે છે? હમણાં તું પોતે બોલી,
“કે હું વિધવા થઈ છું.” અને પાછી એટલીજ વારમાં
વિસરી ગઈ?”

“ત્હારે મ્હોં, ત્હારી યાદ, અને ધ્યાન, મ્હને ઉંઘ
અને આહાર બધું ભૂલાવી નાખે છે. હું વિધવા થઈ એમ
મ્હેં ક્યારે કહ્યું?”

“તો શું તું સૌભાગ્યવતી છે?”

“ના નથી. પણ તેમ થવા તો આવી છું. હોત!
તો વળી અહીં આવતેજ શા માટે? બહુ વચાર કરવો
પડત.”

‘, અરેરે! આવી નાદાન, ઉગતી, યુવાનીમાં વૈધવ્ય
પ્રાપ્ત થતાં તું દિવાની થઈ ગઈ લાગે છે. શિવ-શિવ-શિવ”

“વિનુ! હું વિધવાયે નથી, તેમ દિવાનીયે નથી,”

“તો!”

“કુમારી છું. પવિત્ર છું, પાગલ નથી, પણ ઠાઠી છું. આ બધું હું સમજીને, સાચવીને અને શુદ્ધિમાં બોલું છું.”

“આવે વેશે, આવી રાત્રિએ ઘર-ખંડાર નીકળવાનું શું કારણ?”

“તહારી! મહારા જીવન-નોકાના સુખાનીની શોધમાં. વિતુ! સમાજ એમ માને છે, કે હું વિધવા થઈ છું. હું માનતીજ નથી. મહારા પિતા ન્યાતખંડાર રહી મહારા પુનર્લગ્ન કરવા તૈયાર છે. તું મહેને સ્વિકાર. મહારો હાથ આવ. મહેને તાર.” ઉપાએ ઘુંટણીએ પડી, અશ્રુપૂર્ણ આંખે કાલાવાલા કરતાં વિનાયકના બંને હાથ પકડી લીધા.

“એ વખત હવે વહી ગયો છે. એ ભૂત-પૂર્વ અમૃત-ચોષ્ટીયું હવે આજે નથી રહ્યું.”

“એમ કાં બોલે છે? બાલ્યકાળ ભૂલી ગયો?”

“તુંજ કહેને કે ભૂત-કાળ કેણુ ભૂલ્યું છે? છતાં એ ગદાંસોનેરી શમણાઓને અત્યારે ન સંભાર. આપણા જીવન-વારિના પ્રવાહો જુદી જુદી દિશામાં વળી ગયાં છે. મહેને માફ કર.”

“મહેને ભૂલી ગયો?”

“ભૂલ્યો નથી, અને લાગે છે, કે ભૂલી શકીશ પણ નહીં. છતાં ભૂલવા હવે દૃઢ નિશ્ચય છે. મનને મારી-મનાવી એજ માર્ગે જાણી રહ્યા છું. હૃદયમાંથી તહારી રમ્ય મૂર્તિ દૂર ખસેડવા મથી રહ્યો છું.”

“વિનુ! મહેં લાચારીથી લગ્ન કર્યાં, એ ત્હને ન ગમ્યુ? એથી તું રીસાયો છે?”

“એ તો નસીબના ખેલ છે. એમાં આપણે શું કરી શકીએ? પરંતુ હવે હું ત્હને ખેલવાની માફક ચાહી શકનાર નથી.”

“કેમ?”

“તું એક વખત વરી ચુકી છે.”

“સમજી! હું વિધવા છું, એજ વિચાર ત્હને ડગમગાવે છે? નહીં વાર?”

“નહીં! ધર્મ અને પ્રભુ મ્હને ડગમગાવે છે. તું મ્હને મ્હારા નિશ્ચયમાં ડગમગાવે છે. ગર્ભ કાલે ત્હારા લગ્ન થનાર છે, એ જાણ્યા પછી મહેં મ્હારા વિચાર અને લાવના ફેરવ્યાં છે. હું ત્હને જોત તરીકે રહાવા અને પૂજવા સંકલ્પ કરી ચૂક્યો છું. મ્હને હવે એમાંથી કૃપા કરી પાછો ન હઠાવ.”

“જો એમજ છે, તો પછી મ્હારું શું ધાર્યું?”

“પ્રાણીમાત્રની ચિન્તા પ્રભુને છે. આપણું ધાર્યું, કશું થનાર નથી. મનના મનોરથ એના ચરણે મૂક. મ્હને સૂજતું મહેં કરી નાંખ્યું, હવે ત્હને સૂજતું તું ફેડી લે.”

“વિનુ! મહેં ત્હારે માટે આવું ન્હોતું ધાર્યું?”

“મ્હને પણ આવો પ્રસંગ આવશે, અને આવી કસોટીમાંથી પસાર થવું પડશે, એવો વિચાર શુદ્ધ ન્હોતો.

આવ્યો. પરંતુ લાચાર ! પ્રભુને જે ગમ્યું એ ખરું ! એનો હરખ-સંતોષ કરી હવે નકામાં હૈયા બાળવાં શા કામના ? ”

“ જો ત્યારે આમજ કરવું હતું. તો પછી.... ”

“ મહારી જરાય ઇચ્છા નહોતી, અને નથી, છતાં હું સર્વજ્ઞ અને ત્રિકાળજ્ઞાની નહોતો. સમજી ? ”

“ વિનુ ! વિનુ ! તો શું તું એમ માને છે ? કે મહારાં ખરેખરાં લગ્ન લેવાયાં છે ? સાચું બોલ ! હું પરણી છું ? હું રાંડી છું ? ”

“ હું તો નથી માનતો. ”

“ તો પછી સમાજની નજરે તું કાં બુઝે છે ? એની નજરે હું વિધવા છું. પણ ત્યારી નજરે, પ્રભુની નજરે તો પવિત્ર છું. હજી અવિવાહિતજ છું. ”

“ છતાં પણ.... ”

“ લોકલજ્ઞાથી કહે છે ? ”

“ નહી. ”

“ તો પછી ? ”

“ ઇશ્વરથી. આ પાપમાં પરવરતાં કોણ જાણે કેમ ! મહારી હિંમત નથી ચાલતી. એનું કારણ હું જાણે નથી સમજી શકતો. મહારું માથું લામે છે. મન મુઝાય છે. શરીરે કંપારી છૂટે છે શું કરવું ? કદાચ સમજાતું નથી. ત્યારે સમજાતું હોય તો સમજાવ. મહારી તો અછલ આમાં કામ નથી કરતી. ”

“ આ પાપ છે ? ”

“અલખત! ઉપા! તહારો અધિકાર! તહારા કમનસીબે હવે ગયો છે. ખડેન! એક બંધુ તરીકે તહારો હાથ ખાલવા હું તૈયાર છું.”

“એમ ન બોલ! હું તો હૃદયમાં ચોવીસે કલાક તહારીજ છબી પધરાવી એને પૂજતી આવી છું, પૂજું છું, અને આ જીવનભર પૂજશ. આ દેહ અને દીલ તહારાંજ રહેશે. ઉપાએ વિનુને ચરણે જીવન સમર્પ્યું છે. પછી માર કે તાર! તહને જેમ ગમે! શોભે! એમ કર.”

“ઉપા! ઉપા! હવે તું આર્યાવર્તની એક આદર્શ આર્ય-બાળ-વિધવા છે. ભરથારનું સ્થાન બાતાની ભાવનામાં ફેરવી નાંખ. વિધિની વિચિત્ર લીલાને ભાવે અભાવે વેડી લે. ધર્મ-જીવન ગાળી. ચિત્તને! સંસારના વિષયી પ્રેમમાંથી. માયા મોહમાંથી વાળી, મહારામાંથી છૂટું કર. પ્રભુ-પ્રેમમાં જોડ તું એક પરાયા પુરૂષની અધર્મિના-જગતની દ્રષ્ટિએ થઈ ચૂકેલી છે. વિધવા છે હવે તહારે મને હું ભાઈ બરાબર છું. મહારો વિચાર સરખો તહારે! અને તહારો વિચાર મહારે! કરવો એ પણ હવે એક પાપ છે. ખડેન! પાછી વળ! બા.... અબજા જન્મનો ઉદ્ધાર થાય, જીવ્યું સાર્થક થાય, એ કર્તવ્ય હવે તહારે માટે ઉત્તમ છે.”

“ઉદ્ધાર અને સાર્થક તો માખાંપે ક્યારનાય કરી નાંખ્યાં છે. હવે શું બાકી છે?”

“આત્મા-કલ્યાણ. આત્માને જાળખવો. એટલું શીખી

બા. એટલે પછી બસ. બીજું કશું કરવાનું ત્હને નહી રહે.
તું દેવી થઈ દિવ્ય-ધામમાં ચાલી જશે.”

“ અને તું....”

“ હું ? મ્હારે માટે પૂછે છે ? હું આ જીવન અખંડ
બ્રહ્મચર્યવ્રતનું પાલન ! ત્હારે ખાતર ! ઉપા ! ત્હારા પવિત્ર
પ્રેમને ખાતર ! કરીશ. મુંગો આત્મલોગ ધરીશ. એમાંજ
મરીશ, અને જીવનની છેલ્લી પળે ઇશ્વરને એજ સ્મરીશ,
કે સદ્બુદ્ધિ મૂકી સદાસર્વદા સન્માજેજ પ્રેરે. આ જન્મે નહી
તો અંતરની અભિલાષ આવતે જન્મે પૂરી કરે !”

“ એટલું બધું ? ”

“ પવિત્ર-પ્રેમને ખાતર એ લોગ વધારે નથી.”

તમે દેવ છો વિનુ ?

“ તો તુંયે દેવી થા મ્હને ભૂલી બા....”

“ મ્હારાથી દેવી નહી થવાય. તેમ મ્હારે થવુંયે નથી.
પુરૂષના હૃદય કરતાં પ્રમાદના કાળજાં કોમળ કહ્યાં છે. તે
ખોટું નથી. તમારા જેવો દૈવી અંશ ! સ્વાર્થત્યાગની ભાવના !
અને મનઃસંયમ બધામાં તે ક્યાંથી હોય ? ”

“ બહુ થયું. પાપને પંજે તું તનમાં નહી પણ મન-
વચનમાં તો ઊતરી ચૂકી છે. મ્હને સાથે ન ઉતાર. તું અહીં
વધુ ન થોસ....નહીંતો કદાચ...”

“ નહી તો શું ? ”

“ હું પણ ત્હારી સાથે ભૂલ કરી બેસીશ, મહામુશ્કે-

લીથે સંયમ કેળવી, મન મનાવી, રોકી રાખેલા પ્રેમ-પથના ઉભરાનો વેગ નહીં અટકાવી શકીશ.”

“તેમાં શું થઈ ગયું ? ઉભરાવા દે ! ભલે ઉભરાય, આપણે બંને સાથે ભૂલ કરીશું ? ભૂલા પડીશું. ભટકીશું. શીટકારાઈશું. અને એની શિક્ષા સાથેજ સહન કરીશું. તમે પુરૂષ થઈ આટલા બધા કરો છો શું ? હું અબળા ! આટલી બધી હીંમત રાખું છું ને !”

“તું રાખે. કારણ ? તું હવે પરવારી ચૂકી છે. જન્તના-સંસારના બંધનોથી તું હાથ ધોઈ ચૂકી છે. ત્હને તો હવે ઉપર આલ અને નીચે ધરતી છે. પરન્તુ મ્હારે તો હમ્મ....”

“હુનિયામાં રહેવું છે, ન્યાતની દરકાર છે. ઘર માંડવું છે.”

“ઉવા ! તું એવું અવળું અવળું ન બોલ. હા ! પરન્તુ જાણી જોઈને પાપ કરવું એ કેણે કહ્યું ? જાણ્યા છતાં ભૂલ કરવી, અને પછી પાછળથી પસ્તાવું, એને શું તું પસંદ કરે છે ?”

“તો તુંજ કહે. પ્રેમ વિનાનું પરણવું, અને સંસાર માંડવો, એ પણ શા અર્થનો ? શું તું પણ આ પવિત્ર પ્રેમને પાપ માને છે ? મ્હને અપવિત્ર અને કલંકીની માને છે ?”

“નહી. મ્હારો અંતરાત્મા ત્હને એક પવિત્ર કુમારી-કાની દ્રષ્ટિએજ જુએ છે. મ્હાય છે. પૂરે છે. પરન્તુ ઉવા ! જો હુનિયામાંજ રહેવું હોય, ન્યાતની દરકાર હોય, લોકની આંખે ન અંદરું હોય, આ જગતમાં નામ પાછળ નિર્મળ કીર્તિ

મૂકી જવી હોય. તો વિવેકને ખાતર, લાજને ખાતર, કુળ મર્યાદાને ખાતર, સમાજના નિયમો પાળવા પડશે.”

“હું કીર્તિ-ભૂખી નથી. હું તો કેવળ પ્રેમનીજ ભૂખી છું. મૂઆ પછી પાછળ ગમે એમ થાય એ મ્હારે નથી જોવું. જગત્તને મોઢે ઠાંધ ઠાંકણું થોડું છે ? આપણી પીઠ પાછળ દુનિયા શું બોલશે ? એ આપણે જોવા અને સાંભળવા નથી રહેવું.”

“છતાં ગમે તેવી પણ તું એક આર્યબાળા-વિધવા છે. પુર્નલગ્ન કેને માટે ? જે પોતાના મનને ન મારી શકે એને માટે.”

“મ્હને આમ હતાશ શા માટે કરે છે ?”

“સમાજ શું કહેશે ?”

“એને ઠોકરે મારો.”

“કળ્લ ત્હારા માઆપ, સગાં-વ્હાલાં એ બધાને પૂછ્યું?”

“માઆપની મંજૂરી મેળવીનેજ અહીં આવી છું. સગાંવ્હાલાં કોઇ બીજા છેજ નહી. છતાં પણ હશે, અને જો તેઓ મ્હારી આડે આવશે તો મ્હારા સ્વાર્થને ખાતર હું એ તમામને પણ તજીશ કારણ ? દુનિયા આખી સ્વાર્થી છે. તો મ્હને એકલીનેજ નિઃસ્વાર્થી બનવું કેમ પાલવે ?”

“ત્યારે તું મ્હને નથીજ ભૂલી શકતી, એમજને ?”

“આ જન્મમાં તો કદાપી નહી.”

“ઉવા ! તું મ્હને ખરા જીગરથી મ્હાય છે ?”

“ એવી શંકા પણ શા માટે ? ”

“ પવિત્ર પ્રેમથી રૂઢાય છે ? ”

“ હૃદય ચીરી ખાત્રી કરો ! ક્યાં તો તમારા દીલને પૂછી બુઝો. ”

“ તો આપણે એકમેકને સદાને માટે ભૂલી જઇએ, અને આ ભૂલ કરતાં અટકીએ, એવો કોઇજ રસ્તો ત્હારી ધ્યાનમાં નથી ? ”

“ ના....એક....છે....પણ એ તો.... ”

“ કયો ? ”

“ મરીએ, તોજ ભૂલીએ. ”

“ બરાબર છે. ઊધા ! હથે હું ત્હને સ્વિકારવા-રૂઢારી કરવા તૈયાર છું. ”

“ તો પછી વાર શા માટે ? ”

“ પણ રામચંદ્રે સીતાના પતિવ્રતપણાની પ્રતિતિ અગ્નિ-પ્રવેશે કરી કરી હતી, એ ત્હને સાંભરે છે ? ”

“ હા. ”

“ તો હું પણ ત્હારી આત્મશુદ્ધિ જોવા આહું છું ત્હારા પવિત્ર પ્રેમની પરીક્ષા કરવા ઇચ્છું છું ”

“ ખુશીથી કર. હું પરીક્ષામાં બેસવા તૈયાર છું. ”

“ તો જરા બેસ....હું આ આવ્યો. ”

x x x x x

વિચારઅસ્ત ઊપાને ત્યાંજ છોડી વિનુ અંદરના ખડમાં

ગયો. થાડી વારે ને જહાર આવ્યો. તેના ઉશ્કેરાયલા હાથમાં એક કાચની પ્યાલી હતી. તેમાં કોઈક પાણી જેવો પ્રવાહી પદાર્થ હતો.

“ હમા ! આ શું છે ? એની તહને ખબર છે ? ”

“ ન.. ”

“ ઝેર.. ”

“ હેં ઝેર ? ” એ ક્યાંથી આવ્યું ?

“ કાલે તહારા લગ્ન થનાર છે, એ સાંભળતાંજ મહારું જીવન સંહારવા હું એ ગર્ભ પરમદિને લઈ આવ્યો હતો.. ”

“ એ મહને શા માટે આપે છે ? ”

“ લે. મહને ભૂલવાનો આ ઉપાય. પી....જા. ચાલ ઉતાવળ કર.. ”

“ પરન્તુ કાંઈ કારણ ? ”

“ તું મહને સદાને માટે ભૂલી જાય, એટલાજ માટે મહારું સ્મરણ કરી તહારો વિમલ-વૈધવ્ય-ધર્મ ન થૂંકે, એટલા માટે.. ”

“ પરન્તુ મહારે તમને ભૂલવાજ નથી તેનું કેમ ? ”

“ તો પવિત્ર પ્રેમની કસોટીને ખાતર ! આ પ્રેમની પ્યાલી પીજા.. ”

“ વિનું વહાલા ! આ શા ગાંઠા ! આવી ઉગતી યુવાનીમાં એવા તે આપણે શા સંસાર-સુખ લોગવ્યાં શા લ્હાવો લૂંટી લીધા ! શું ધરાયા ? કે મરવું ગમે ? અરે શય્યામાં

પડેલા એંસી વર્ષના વૃદ્ધને પણ જીવ તો બહુજ વહાલો હોય છે.”

“બસ કર ! હવે મ્હને કહેવા દે. કે તું મ્હારા સાચા પ્રેમની ખ્યાલી નહી, પરન્તુ વિષય અને મોહની દાસી છે. પ્રેમઘેલી નહી પરન્તુ મોહઘેલી છે. પવિત્ર પ્રેમના પંથીઓ તો જરૂર પડતાં એકેકને માટે પોતાના ખ્યારા પ્રાણ પણ પાથરી શકે છે. પ્રાણ-વિસર્જન એ એને મન શી વિસાત ?”

આટલું કહ્યું છતાં ઉધાની હિંમત એ મોઢે માંડતાં ન ચાલી. વિનાયક તો કેવળ એનું પાણીજ જોવા માગતો હતો. ખ્યાલીમાં ઝેર નહોતું. કેવળ સાદું પાણીજ ભરેલું હતું. છતાં ઉધાને એ ઝેરજ ભાસતું હતું. તેનું દીલ ડગમગ થતું જોઈ, વિનાયક બોલ્યો.

“લાવ ! ત્હારાથી ન પીવાય, તો હું પી બતાવું. મ્હને એ આપી દે.”

“ના...ના...વિતુ ! હું તહને ખરેખર ! મ્હાઉં છું. પણ....પણ....”

તે ખ્યાલી તેણે વિનાયકના હાથમાંથી કપતે કરે લીધી પરન્તુ હોઠ પાસે લાવતાં ધ્રુજવા અને ગલરાવા લાગી. તેની વાણી અચકાતી હતી.

“થોભ ! તું એકલી મરતાં અચકાય છે. ત્યારે આપણે બંને સાથેજ પીએ.” બોલતાંજ વિતુ પાસેના ખંડમાં દોડ્યો.

એક બીજી ખ્યાલી લઈ આવ્યો. તે મોઢે માંડતાં બોલ્યો,
“જો હું પી બતાવું....”

વિનુના હાનમાંથી ઝેરની ખ્યાલી હતી. એનો રંગ કાંઈક લાલાશ ઉપર હતો. નેતનેતામાં વિનુએ તો એ ઝેરની ખ્યાલી મોઢે માંડી એક ઘુંટડો લયો. પછી પાછી ટેબલ ઉપર મૂકી દીધી.

હાથમાં ખોટી ખ્યાલી છે, એવી ઉષા ઘડીભર વિસ્ફારિત નયને એની આ હિંમત તરફ નોંધ રહી. ઝેરની અસર થવા લાગી. થોડીજ વારમાં વિનુ માથે હાથ દઈ જમીન ઉપર બેસી ગયો.

હવે ઉષાનું ધૈર્ય ખૂટ્યું. તેણે પણ વિનુનું નોંધ પોતાની ખ્યાલી કંઠમાં ખાલી કરી દીધી. પણ તેમાં તો પાણી હતું. જમીન ઉપર પડેલો વિનુ ખડ-ખડ હસતો બોલ્યો, “ખસ કે ? ઉષા....તેં પીધું તો ખરું, પણ એમાં ઝેર નહોતું. ખરું ઝેર તો મેં પી બતાવ્યું છે. ત્હને તો પરીક્ષા કરવા ખાલી પાણી ભરી આપ્યું હતું.”

વિનુના આ શબ્દે ઉષા ચોંકી. તે ગફગફ કંઠે બોલી....
“હે ! શું ? ત્યારે હું અભાગીનીને તેં કળી ? ”

નહી, ત્હારું દીલ ભેવું હતું, તે નોંધ નાંખ્યું.”

“તો વિનુ ! શું તું એમ ધારે છે કે હવે ઉષા ત્હારા વિના આ દુનિયામાં રહેશે ? ”

“ એ હવે મ્હારે નથી જોવું.”

“ નહીં. એ પણ જોતો જા. ઉષા ત્હારેજ ખાતર જીવી છે, અને ત્હારેજ માટે ! ત્હારી પૂઠેજ હવે મરશે.”

ટેબલ ઉપરની ઝેરની પ્યાલી ઉપર તેની નજર પડી. તેમાં થોડો ભાગ હજી રહી ગયો હતો. ઉષાએ તે ઉપાડી.
“ જો....વિનુ એજ ઝેરની પ્યાલી. ખરેખર:-

પ્રીતિના પંથની વચ્ચે રહ્યાં કંટક તરૂં ફાલી,
ગૂમાવ્યાં પ્રાણુ, કંઈ પાગલ બન્યાં એ પંથ પર ચાલી.
પરજીવું પ્રીત વિષુ એથી પ્રભુની વાટ છે બ્હાલી,
પરસ્પર પ્રેમને ખાતર....પીવાતી ઝેરની પ્યાલી.

ચોભ ! ત્હારી ઉષા ! ત્હને ખરા દીલથી રહાય છે,
એ જોયા વિના, તું ન જઈશ.”

તે ઘુંટતીયે પડી ! આંખો મીંચી દીધી. હૃદયમાં
શ્રીપતિનું ધ્યાન ધરી તે મ્હોટે સ્વરે બોલી, “પ્રભુ ! આ
અભાગીની ઉષાની છેવટ એકજ યાચના અને અભિલાષા
છે. તે પૂરી કરજે.

આ જન્મમાં આપ્યા ન પણ આગામી-જન્મે આપજે,
જોડી વિનાયક ને ઉષાની હે પ્રભો ! તું સ્થાપજે.
આશાભર્યાં મરીએછ એની નોંધ નોંધી રાખજે,
અભિલાષા અંતરની પૂરી તું એક વેળા પાડજે.”

વિનાયકને હજી ઝેરની અસર બહુ-પ્રમાણમાં ન્હોતી

થઈ. ઉધાને આત્મહત્યા કરતી અટકાવવા તે જમીન ઉપરથી ઉઠ્યો. વિનુના આત્મદાને ઉધાનો માયાવી પ્રેમ હવે અદ્રશ્ય થયો હતો. પવિત્ર પ્રેમથી એનું હૃદય હવે ઉભરાઈ રહ્યું હતું. ઉધા એ પ્યાલી મોઢે માંડે તે પહેલાં વિનાયકે તે ઝૂંટવી લીધી.

“શેઠ ! ઉધા ! ત્હારે હજી મરવાની વાર છે.”

વિનાયકે એ ઢોળી નાખી. ઉધાના મુખમાંથી “અફસોસ ! ” એવો ઉદ્ગાર બહાર પડી ગયો. વિનુ પુનઃ લચડી પડ્યો. મરતાં પહેલાં એ ઉધાની આંખ ઉઘાડતો ગયો. પવિત્ર પ્રેમ શું છે ? કોને કહે છે ? એ સમજાવતો ગયો.

ઉધા એના અચેતન શબ્દો પર પડી ખૂબ રડી. વિનુની જીભ ખેંચાતી હતી. ઉધા બોલી....“વિનુ ! વિનુ ! આ શું કયું ?”

“કૂળ....કૂખકીર્તિ....સાચવજે....”

“ઉધાએ એના મોઢા ઉપર પાણી છાંટ્યું. એને કંઈક શુદ્ધિ આવી.

“વિનુ ! મ્હારા વિનુ ! ઉધાને ખાતર તું મરી શકે છે, અને ઉધા ! વિનુને ખાતર નહીં ? ના....ના....જ્યાં વિનુ ! ત્યાંજ ઉધા !”

“પા...ણી...” વિનુના મુખમાંથી ઉચ્ચાર નીકળ્યો.

ઉધા માંહેના ખંડમાં પાણી લેવા દોડી. સફેદ સોમલ-

ભુકીની પડીકી પરેલી ઉષાએ ત્યાં જોઈ. એમાં હજુ થોડી દવા ચૂંટી રહી હતી. તુર્ત તે ઉપાડી. પાણીમાં નાખી. ખ્યાલી ભરી એ વિનુ પાસે લાવી. વિનુના સુકાતા મોઢામાં તેણે પાણી મૂક્યું. મુખમાં પાણી પડતાં વિનુએ જરા આંખ ઉઘાડી. તેને બતાવતાં ઉષાએ પેલી નવી બનાવેલી ઝેરની ખ્યાલી કંઠમાં ખાલી કરી દીધી.

“ઉષા ! ઉષા ! આ શું કર્યું ?” બળાત્કારે વિનુ આટલા શબ્દ બોલ્યો.

“ત્હારી પાછળજ આંતું છું. વિનુ !”

હવે વિનુના હૃદયમાં ઉષાનો પ્રેમ ઠસ્યો. તેણે ઉઠવાને કાંકાં માર્યાં. ઉષાને હજુ ઝેરની અસર નહોતી થઈ. તેણે એને ઉભો કર્યો. લથડીયા ખાતા વિનુની આંખમાં પાણી હતા. તે એ હાથ લાંબાવી બોલ્યો.

“ઉષા ! ઉષા ! તુ હવે દેવી થઈ છે. સત્ય પ્રેમનું રહસ્ય સમજી છે, આવ ! મરતી વખતે ત્હારી આશા હું પૂરી કરું.”

“શું આપ મ્હને સ્વિકારો છો ?”

“હા, આવ. કેવળ એક ક્ષણને માટે વિધવા ટળી સૌભાગ્યવતી થા. આવ, અંતરની અલિલ પા આપણે બંને. મરતી વખતે પૂરી કરીએ.”

હાશ્વરી લીલા ! કેટલી અગમ્ય ! મરતાં વિનુના દિલમાં વિશ્વેશ્વરે વાસો કર્યો. નેનું દીલ પટ્ટાચું. પવિત્ર એવી ઉષા-

ની આંખમાં હર્ષાશ્રુ આવ્યા. તે દોડી. વિનુએ તેને છાતી સરસી દાળી. એક છેવટની ચુમી લીધી.

તેજ પળે તે પછડાઇ પડ્યો. ઉષા મરતાં મરતાં વિનુને વરી. રડતી ઉષા હસતે મુખે મરી. વિનુના શબની ઉપર તે પણ શબવત્ થઈ ઢળી પડી.

વિનુએ પોતાનો પ્રાણ છોડ્યો, તે પછી બેજ કલાકને અંતરે ઉષા પણ આ લોકથી નીકળી ચૂકી. ઉભય પ્રેમીઓ એક પણ વારને માટે પરણી, પ્રભુ-પંથે સંચર્યા. મૃતઉષાનો એક હાથ વિનુના કંઠમાં પરોવાયલો હતો, જ્યારે બીજો તેના હૃદય ઉપર હતો.

એકજ જગ્યાએ, એકજ રીતે, અને એકજ વખતે આ ઉભય પ્રેમના પ્રવાસીઓ એક સાથે ચિર નિદ્રા લેવા સૂતા. સૂતા એ સૂતા. પુનઃ ન ઉઠ્યા. જગતે એમના પુણ્ય-વદન એ પછી ફરી ન જોયાં.

વાંચક ! સામાજને ખાતર ! પોતાના પ્યારા પ્રાણો પાથરતાં આવા દૈવી દંપતી-યુગલની ઉપર એક અશ્રુ તો અવશ્ય વેર !



પુખ્ત:-૫ મું.

“ ગર્ભવતી વિધવા. ”



એકની એક પુત્રી શારદાના મરણથી સુમનચંદ્ર શેઠને એવો તો સજ્જડ હૃદયઘાત લાગ્યો, કે તેનું મન વ્યાપાર-ધંધામાંથી ઉઠી ગયું. વ્યાપારમાં હવે લાખના ખારહજાર થવા લાગ્યા. તેની એક માત્ર આશા હવે વિમળા હતી.

દિવસે દિવસે વિમળા એક પછી એક યુવાનીના પગથી-આ ચઢી રહી હતી. શારદાના અને વિમળાના મા-બાપના તાબા ધા ઉપર સુમનચંદ્ર તેના લગ્ન લેવા તૈયાર થયો હતો. કારણ તેની લથડતી જતી દેહનો હવે બહુ ભરોસો નહોતો રહ્યો.

વિમળાને પરણનાર ઉમેદવાર બે કાંઈ પણ જીએ એમ હોય તો એક માત્ર વિપુલ વારસો ! બાકી આખી ન્યાતામાં વિમળા એક હલકી વેશ્યાની પુત્રી છે. એમ ચર્ચાઈ ચૂક્યું હતું. શેઠે આવી હલકી જાતને પોતાને આશ્રય આપ્યો એ બદલ તેમને ન્યાતજ્ઞાર મૂકવામાં આવ્યા હતા જ્ઞાતિને એક પણ યુવાન વિમળાનો હાથ ઝાલી ન્યાતજ્ઞાર રે'વા હિંમત કરતો ન હતો.

આખરે વિમળાની પસંદગી, અને અનુમતિથી શેઠે એક ગરીબ ન્યાતના યુવાનને ઘરજમાઈ તરીકે રાખી, તેની

સાથે વિમળાના લગ્નનો પ્રખંધ કીધો. આ વિમળાના સ્વરૂપ ઉપર નહી, પરન્તુ તેના પૈસા ઉપર લલચાયો હતો. તે વિમળાને નહી, પરન્તુ તેના અઢળક વારસાને પરણ્યો હતો.

તેના ઉપલક્ષીઆ કૃતિમ પ્રેમમાં અંબાઈ જઈ, વિમળાએ પરણવાની હા પાડી. પરન્તુ પરણ્યા પછી ધણી-ધણીયાણીને જનતી રાશ ન આવી. ભાડુતી પ્રેમ ક્યાં સુધી નભે ? એક વેળા એકાન્તમાં પોતાના પરણ્યા પતિથી અસંતુષ્ટ એવી વિમળા શેઠની-પાલક પિતાની પાસે પોતાનું અંતર દુઃખ રડી. શેઠે બીજેજ દિવસે એ ઘરજમાઇને બે ચાર કડવી-મીઠી સંભળાવી દીધી. આજકાલની અર્ધદુઘ અંગ્રજી કેળવણી પામેલા એ યુવાનનો પિ-તો એકદમ ઉછળી ગયો. તે તેજ વિમળા અને તેના ઘરને છોડી ચાલ્યો ગયો.

વયોવૃદ્ધ સુમનચંદ્રના દીલમાં આથી કારી-ઘા પડ્યો. વિમળાના દુઃખે તે માંદો પડ્યો. વિમળા પોતાના પાલક પિતા પાસે બેસી આખો દિવસ આંસુ ભરતી. શેઠે પોતાના એક વિશ્વાસુ માણસને વિમળાના પતિને સમજાવીને પાછો લાવવા મોકલ્યો. એક માસ નીકળી ગયો. શેઠનો વિશ્વાસ પાત્ર મુનીમ લાંબે વખતે સ્નાન સમાચાર લઈ પાછો ફર્યો.

“કેમ ? રમણલાલ ! શી ખબર ?” શેઠે પથારીમાં સૂતા સૂતાજ પ્રશ્ન કર્યો.

“દૈવ રૂઠ્યું લાગે છે.” રમણલાલે નિશ્વાસ નાખ્યો.

“કેમ ? વિમળચંદ્રની ? (વિમળાનો પતિ) કશી ભાળ ન મળી ?”

“મળી છે, પરંતુ એ ન મળ્યા જેવીજ.”

“એમ કેમ બોલો છે ?”

“ત્યારે શું કહું ? અચાનક મોટર નીચે આવી જતાં પરમદિવસે એમણે સંસાર-યાત્રા પૂરી કરી છે.”

“ઓહ્ ! પ્રભુ....”

વિમળા પલંગ ઉપરથી ઉથલી હેઠે પડી શેઠના કહેવાથી રમણલાલ તેની શુદ્ધિમાં લાવવાના ઉપાયો કરવા લાગ્યો. એ દિવસે શેઠને જરા આરામ થયો.

વિમળા પોતાના કમનસીબ ઉપર આખો દિવસ રડયા કરતી. સુમનચંદ્રે આ બાળવિધવાનો સૌભાગ્યવેશ ન્હોતો ઉતારાવ્યો. છતાં તેઓ બુના જમાનાના માણસ હોઈ, ધર્મ-ચુસ્ત અને સુધારાના દુશ્મન હોવાથી વિમળાના પુનર્લગ્ન કરવામાં ન્હોતા માનતા. “કોઈ શું કરે ! ત્હારા નસીબનો વાંક.” કહી તેઓ યુવાન વિમળાને વિમલ વૈધવ્યવ્રતનું પાલન કરવા સફળોદ્ધેતા.

રમણલાલ શેઠની મિઠકતનો તમામ હીસાખ રાખતો. યુવાન વિમળાનું દુઃખ દૂર કરવા તેણે શેઠને એક વાર એકાન્તમાં કહ્યું. “શેઠજી ! ત્હારે તમને એક વિનતી કરવાની છે.”

“શું ?”

“વિમળા ખડેનના પુનર્લગ્ન ન થાય ?”

“શું બોલ્યો ? પુનર્લગ્ન ! અને તે પણ વાણીયા-
પ્રાક્ષણની ન્યાતમાં ?”

“પણ એમાં શું ખોટું છે ?”

“અરે વાહ ! ખોટું કેમ નહીં ? જે બધીજ ન્યાતમાં
નાતરા થાય, તો પછી વાણીયા-પ્રાક્ષણ અને ઘાંચી-ગોલામાં
ફેરજ શો રહ્યો ?”

“ફેર આપણે માનીએ છીએ. ઈશ્વરે થોડા ઉંચ-
નીચ સંભર્યા છે ?”

“ત્યારે ?”

“સહુ સહુના કર્માનુસારે અર્થાત્ ધંધાને લઈ જુદી
જુદી ન્યાતમાં બહેંચાઈ ગયા.”

“જા....જા...તહારી પંડીતાઈ તારી પાસે રહેવા દે.
તહારું કામ કર.”

શેઠના ક્રોધી સ્વભાવથી પરિચિત રમણલાલ વધારે
ન બોલ્યો. પરંતુ આ બધું બારણાને ઓથે ધ્રુપાઈ રહી
વિમળાએ સાંભળ્યું. રમણલાલ પોતાના હિતમાં છે, એ
ભાવનાએ તેના હૃદયમાં સ્થાન મેળવ્યું. તેની આંખોમાં
એજ દિવસથી રમણલાલ ખૂંચી ગયો. ન પ્રસંગના પ્રસંગ
કાઠી તે રમણલાલ સાથે વધારે પડતું બોલવા અને હસવા
લાગી. રમણલાલ પણ ભાવિના અનેરા લેખને આધીન થઈ
એની મોહીનીમાં અંબલ્યો. ઉભય એકમેકને ધ્રુપા રહ્યાતાશીખ્યાં.

રમણલાલ શેઠનીજ ન્યાતનો હોઈ, કંઈક સુધરેલ

વિચારનો હતો. અક્ષતયોનીની આવી બાળવિધવાઓના પુનર્લગ્નમાં તે માનતો હતો. ન્યાતમાં કન્યાની અછત હતી તથા શેઠની સાથે જે પચીસ-પચાસ લાગતા વળગતાઓ શેઠનો પક્ષ કરી ન્યાતખંડાર રહ્યા હતા, તેમાં એ પણ એક હતો.

પરંતુ રમણલાલમાં વિમળાનો હાથ જાહેરમાં ઝાલવા જેટલી હિંમત અને મનોબળ નહોતાં ઉભય છૂપી રીતે ઘરને ખૂણે. આનાચારને પાંચે ઉતર્યા. કરણ સમાજ તેમને ખુલા દીલે તો પુનર્લગ્નની છૂટ આપે એમ નહોતી.

રમણલાલ અને વિમળાનો આઠો સંબંધ દિવસ જતાં ગાઢો થવા લાગ્યો. આખરે વિમળાના વૈધવ્યને કૃષ્ણ-ડાઘ લાગ્યો. રમણલાલના સંસર્ગથી તેને ગર્ભ રહ્યો.

અંગેઅંગમાં પરિવર્તન થતાંજ ઉભય પાપી-દીલો ગભરાયાં. રમણલાલ હવે વિમળાને બહુજ ઓછો મળવા લાગ્યો. પોતાનું પાપ પકડાઈ જશે, તો આખી ન્યાતમાં હો-હા થઈ જશે, એ ખૂંટીએ આડા અવળા ખડાના ખતાવી રમણલાલે શેઠની નોકરી બીજેજ દિવસે છોડી દીધી. વિધવા વિમળાને એની ખબર ન પડી.

તાબડતોબ બસો-પાંચસો ખાત્રા આપી રમણલાલે પોતાને દેશ જઈ ઘર માંડ્યું. જ્યારે ઘણા દિવસ થયા, અને રમણલાલ ન દેખાયો, ત્યારે વિમળાએ પોતાના પિતાને પૂછ્યું, “ રમણલાલ હમણા કેમ દેખાતા નથી ? ”

“એણે તો બહુ દિવસ થયા રખ લીધી.”

“હું ? ક્યારે ?”

રમણલાલે રખ લીધી, એ સાંભળી વિમળા ચમકી. તે જોઈ શેઠ વિસ્મય પામ્યા. “તેમાં તું શાની ચમકે છે ? એ તો અહીંથી રખ લીધા પછી પરણ્યો પણ ખરો અને....”

“શું ?”

“હાલ ઘણું કરીને પોતાની વહુને લઈને પોતાને દેશ ગયો છે.”

પાપ ક્યાં સુધી જીવું રહે ? ગર્ભવતી વિમળાનું પેટ હવે જીવું રહેવું અશક્ય હતું. વિમળા “રમણલાલના ગમન” ના સમાચાર સાંભળ્યા પછી હિંમત હારી ગઈ. એક રાત્રે વિમળાના પેટમાં પુષ્કળ ચાતના થવા માંડી. ન છુટકે તેણે પિતાને એ વાત કહી દીધી. સુમનચંદ્ર તુર્તજ એક લેડી ડોક્ટરને તેડી લાવ્યા.

વિમળાના અંગમાં સ્વાભાવિક પરિવર્તન ગર્ભવતીના ચિહ્નો જોતાં જ લેડી ડોક્ટર તેનો રોગ સમજી ગઈ. શેઠને કાનમાં તેણે કહેવાનું કહી દીધું. સુમનચંદ્ર વિમળાની પાસે આવ્યા.

“વિમળા ! આ શું કર્યું ?”

“પિતાજી ! મહુને માફ કરો. એમાં મહારો દોષ નથી.”

“ત્યારે ?”

“તમારો પોતાનો છે. ન્યાતના રાક્ષસી-ફેદી-અંધાનોને

વળગી રહેવા જતાં મહારા સુખનો સૌભાગ્યનો વિચાર સરખો નથી કર્યો ?”

“ એટલે તહેં આ પધડું લીધું કેમ ? ”

“ ત્યારે શું કરું ? ઈન્દ્રિય-નિબ્રહ્મ હું ન કરી શકી. આશાભરી, નાદાન, યુવાન, અને અણુસમન્વિતી આ રસ્તે ઉતરી જવાયું. ”

“ શું ઉજળું મોઢું લઈ આ બધું ખોટી રહી છે ? ”

“ જો તમેજ મહને પુનર્લગ્ન કરાવી આપ્યાં હોત, તો પછી મહારે આ કાળું મોઢું કરવાનો વખત ન આવત. પિતાજી ? એમાં આપનીજ ભૂલ છે. ”

“ ચાલ, નીકળ મહારા ઘરમાંથી. એક હલકી નાયનારીની તું છોકરી ! તારો બાપ એક બદમાશ અને પાણી ! હા ! પછી તારામાં સારા સંસ્કારની આશા તે ક્યાંથી રખાય ! હુંજ ભૂલ્યો. અંતે જાત તે જાત, અને કળત તે કળત. બાવળના ફોડે અંતે કાંટાનેજ જન્મ આપ્યો. ”

“ બહુ થયું. મહારા પાપે મહારા મૃત-પિતાને આપ ન નિન્દશે. અત્યાર સુધી પાણી એ બદલ આપનો આભાર ! હું આપની આબરૂ સાચવવા આજ ક્ષણે આપનું ઘર તણ જઈશ. ”

“ આ રસ્તો પડ્યો. ચાલતી થા. બાપ તેવા બેટા ! અને મા તેવી દીકરી ! માતા જેવા ઉજળા (!) કામ કરી,

તુંએ ઉજળી કીર્તિ પાછળ મૂકી નામ અમર કર. ભલે કે ભુટે કામે । નામ તો રહેશે.”

સુમનચંદ્રના આ માર્મિક વાક્યાણો વિમળાથી ન સહી શકાયા. તે રાતોરાત ઘર તજી નીકળી. સુમનચંદ્રે પણ તેને જતી ન અટકાવી. બીજેજ દિવસે પ્રભાતના ‘સુમનચંદ્રે આપઘાત કર્યો,’ એ ખબર વાને વેગે શહેરમાં પ્રસરી ગઈ. ઘણી તપાસ કરી પરંતુ વિધવા વિમળાનો પતો કોઈને ન લાગ્યો.

આત્મહત્યા કરતા પહેલાં સુમનચંદ્ર પોતાની મિલકતની શી વ્યવસ્થા કરવી તેનું ખત તૈયાર કરી ગયા હતા. આમાં વિમળા એ શબ્દજ નહોતો. આખીયે મિલકત ધર્માદા કુંડમાં આપી દેવા તેમણે લખ્યું હતું.

વિમળા ! ગર્ભવતી વિધવા મધ્યરાત્રે લલાટે હાથ મૂકી. પડતી, ઉભી થતી, આંખ મીંચી રસ્તો કાપી રહી હતી. તેના પગ નહોતા ઉપડતા. આંખમાંથી બળબળ આંસુ-ઓ પડી રહ્યા હતાં. માથું ઉઘાડું હતું. વાળ છૂટા થઈ વીંજરાઈ ગયા હતાં. તેનામાં ચાલવાની શક્તિ નહોતી, શહેરથી તે ઘણીજ દૂર નીકળી ગઈ.

એને કંઈ પાણીના શોષને લઈ કાંટા પડ્યા હતા. થાકીને લોથપોથ થઈ ગયેલી વિમળાને મોઢે શીજી ભરાઈ આવ્યા એક ખેડુતની ઝુંપડી પાસે આવી તે ઢળી પડી.

પુખ્ત:-૬ ઠું.
“સમાજનું પાપ”

“પા....ણી” વિમળાના મુખમાંથી લાગ્યો તૂટ્યો ઉદ્ધાર જ્હાર પડ્યો.

જુંપડીમાં એક ખેડુતનું દયાળુ દંપતિ-યુગલ રહેતું હતું. તેમને કાને વિમળાના પડવાનો ધબકારો અને અવાજ પડ્યા. ન્હાનકરો દીવો લઇ તેઓ જ્હાર આવ્યાં. અનાથ વિમળાને પડેલી તેમણે જોઇ.

ખેડુતની સ્ત્રીએ ખાટલો ઢાળ્યો. આ પરગણુ ધણી-ધણીયાણીએ વિમળાને ઉંચકો એ ખાટલા ઉપર સુવડાવી. તેના મોઢામાં ખેડુતે પાણીના ટીપા મૂક્યાં. વિમળાએ આખો ઉઘાડી.

ખેડુતની પત્નીની દ્રષ્ટિ વિમળાના અંગ ઉપર પડી. ગર્ભવતી સ્ત્રીના ચિહ્ન તે કળી ગઇ. પતિના જુંપડીમાં જવાનું કહી તે વિમળા ખાસે બેઠી. થોડો વખત પછી વિમળાને છુટાછોડા થયા. અધુરે માસે અટલ રાતમાં એને એક અર્લાંકી અવતરી.

એ પછી એક આખો દિવસ કેમ ગયો? એની ખબર વિમળાને ન પડી. જ્યારે બીજે દિવસે તે લાનમાં આવી,

તાર તેણે આંખો ઉઘાડી. ખેડુતની સ્ત્રીને પોતાની પાસે બેઠેલી જોઈ.

“બહેન ! હું ક્યાં છું ?” અસ્વસ્થા, અને અશક્ત વિમળાએ પડ્યા પડ્યા પ્રશ્ન કર્યો.

“તમે અને તમારી છોકરી બંને સહીસલામત છો, બહેન !”

“છોકરી ?” હવે વિમળાને કંઈક પ્રસવકાળની સ્મૃતિ થઈ. “મહારી છોકરી ? ક્યાં છે ?”

ખેડુતની સ્ત્રીએ એને વિમળાના હાથમાં મૂકી. એક મીઠી ચુમી માતૃના વાતસલ્યે ભરી તે એને ક્ષણભર જોઈ રહી. તે પછી વિમળાની આંખમાંથી આંસુના બિન્દુ સરવા લાગ્યા.

“તમે રહો છો કેમ ?”

વિમળાએ જવાબ ન આપ્યો. એનું ધ્યાન એની નાબુક અર્લકીમાં હતું. “હાય ! આનું શું થશે ? આ મ્હાં જીવતું અને જાગતું પાપ ! ના, ના, મ્હાં નહીં. સમાજનું પાપ. એ જીવશે તો ! તો મ્હાં નામ અમર કરશે. તેના કરતાં તો એ મરે, એજ વધારે સારું છે.”

પળવારમાં આવા સંકટો વિચાર તેના મગજમાંથી પસાર થઈ ગયા. પોતાના પાપવૃક્ષનું આ ફળ તે વધુ વાર ન જોઈ શકી. એણે વગર વિચારે એને નીચે ફેંકી દીધી.

“હાં....હાં....” ખેડુતની સ્ત્રીના શબ્દો એના સુખમાં

જ રહ્યાં. તરતનું જન્મેલું કોમળ દુધીયું બાળક જમીન ઉપર પછડાયું. પછાડાતાંજ એકી ચીસે એના રામ રમી ગયા.

“ અરેરે ! બહેન ! તમે આવાં નિર્દય ! એ બાપડી મરી ગઈ. ” દયાળુ ખેડુતની સ્ત્રીની આંખમાં આટલું કહેતાં આંસુ આવી ગયાં.

“ મરવા દે. ભલે મરી ગઈ. એ મરી ગઈ તો સુખી થઈ. જીવી હોત, તો કોણ બાણે કેવાંચે જુરાં હાલ થાત. મહારા જેવી અભાગીનીને પેટે પડનાર એ કમનસીબ બાળક મહારી પાસેથી મૃત્યુ વિના બીજે શો દહાવો પામે ? મહુને એના જન્મથી હર્ષ કયાં થયો હતો ? કે એના મહોતથી શોક થાય ! હુંયે જઈશ. હા જરા....પા....ણી. ”

ખેડુતની સ્ત્રી વિમળાના આ ગાંડાબેલા બોલથી આશ્ચર્ય પામી. વિમળાને તેણે દુઃખને લઈ દિવાની થઈ ગયેલી ધારી. પાસે એક ત્રાંબાનો લોટો પડેલો હતો. તે ભરી તેણે વિમળાના હાથમાં આપ્યો. વિમળાએ એ મોઢે માંડ્યો.

“ બહેન ! તમે ગાંટા ન કાઢો, તમને જલદી સાફ થઈ જશે તમે કયાં રહો છો ? ” ખેડુતની સ્ત્રીએ માયાળુ શબ્દમાં પૂછ્યું.

“ મહારે ઘરબહાર, સગાં-બહાલાં કોઈ નથી હું આખી દુનિયામાં એકલી છું હું કોઈની નથી, કોઈ મહારે નથી. દુનિયાની આજે હું એક વિધવા, અને વ્યભિચારીણી છું. મહુને ઉપર આલ અને નીચે ધરતી છે. સહુ કહે છે, કે

આ મ્હારું પાપ છે, પણ ના. જડેન ! આ સમાજનું પાપ છે. હાય ! તમને શું કહું ? મ્હારું આ અભાગી જીવન દુનિયાને નથી જરૂરનું ! મ્હારું આ નસીબ કુટી ગયેલું છે. જડેન.”

આ છેલ્લા શબ્દે તેણે જળ ભરેલા લોટો માથામાં ઠોકરો એવું માથું કુટી ગયું તેનું ચંદ્રવદન લોહીથી ભિંનમ્ન ગયું અર્ધો કલાક બેભાન રહી તેણે દયાળુ જગતનિયંતાના દરબારનો આશરો લીધો.

વિમળા ! વિધવા વિમળા ! આમ એકાએક અણુધારી જગ્યાએ ચિર નિદ્રામાં સૂતી. એને આખરના અગ્નિસંસ્કાર પણ એક ખેડુતે કર્યા.

ઓ નિર્દય હિન્દુસમાજ ! પુનર્લગ્નના પ્રતિજ્ઞાએ આવી કેટલીયે અનાથ બાળવિધવાવિમળાઓ ભરચુવાનીમાં અવાં અયોગ્ય કર્મો કરી આત્મહત્યા કરતી હશે ! એનો જરા વિચાર કર ! વિમળાના આ અકાળ મ્હોતે ! આપઘાતે ! ત્હારા રોમેરોમમાં જવાળા કાં સળગતી નથી ? જે સમાજ પોતાની યુવાન વહુ-દીકરીઓને આવાં કાળાં કર્મો કરતી, આંખો મીંચી જોયાં કરે, અને એમને માટે કાંઈ પણ પગલાં ન ભરે ! એવી સમાજના નામ પર શું છે, શતશઃ ધિક્કાર છે.

પ્રુપ:-૭ થું.

“પાગલ પિતા.”

“તમે સાંભળો છો કે ? આમ કપાળે હાથ દઈ શા વિચારમાં પડ્યા છો ?” લીલાવતીએ પોતાના પતિ બંસી-ધરને પ્રશ્ન કર્યો.

“વિચાર સંસારનો ! આ સળગી ગયેલા ધરનો. બીજો શાનો કરવાનો હોય ? કહે તું શું કહે છે ?”

“ઉપાને ગયાને ઘણી વાર થઈ, છતાં એ હજી પાછી નથી ફરી. મ્હારું જમણું નેત્ર ફરકે છે. મ્હારો જીવ ગલરાય છે. મધ્ય રાત્રિ તો થવા આવી....”

“તેને શું છે ?”

“હોય શું ? મ્હને ફિકર થાય છે. આવી મોડી રાત્રે ! એક જીવાન છોકરી....એકલો જ્હાર જાય, અને તે પણ આટલી મોડી રાત સુધી પાછી ન ફરે, એ કેટલું બધું અઘ્ઘાત ! તમે ત્યાં જાવ ! વિનાયકને ત્યાં જઈ તપાસ કરો. મ્હારું હૈયું હવે હાથમાં નથી રહેતું.”

લીલાવતીના આ શબ્દોએ બંસીધરને ભાન આવ્યું. તે કપડા પહેરી વિનાયકને ત્યાં આવવા નિકળ્યો.

x

x

x

x

વિનાયકની ઓરડીના ખાલી દારો બસીધરે સહજ હડસેલતાની સાથેજ ઉઘડી ગયા. માંહે પહેલુંજ પગલું મૂકતાં બસીધર સ્થંભી ગયો. એ ભયંકર દ્રશ્ય ! બે પ્રેમી-હૃદયોની કુરબાની ! બે પ્રિયની લાસી ! જોતાંજ તે દારમાં મૂર્છા ખાઈ પછડાઈ પડ્યો.

થોડી વાર પછી જ્યારે તેને ભાન આવ્યું, ત્યારે તે ઉઠ્યો. મૃત પુત્રીના કપાળે હાથ મૂકી તપાસતો પિતા પાગલ થઈ ગયો. જાણે જીવતી ન હોય એમ તે તેને બોલાવવા લાગ્યો. “ ઉઘા ! ઉઘા ! ઓ બેટા ! તારા બાપ સાથે આવાં અબોલાં શા ? ”

તેની ભયંકર ચિત્કારીએ બાળુની ઓરડીમાં સૂતેલો એક વિદ્યાર્થી જાગી ઉઠ્યો. વિનાયકની ઓરડીમાંથીજ આ અવાજ આવ્યો, એમ અનુમાન કરી તે ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તે પણ માંહેનું દ્રશ્ય જોતાંજ દારમાં પાપાણુવત્ સ્થિર થઈ ગયો.

“ તમે કોણ છો ? ” દ્રષ્ટિ પડતાંજ બસીધરે પૂછ્યું.

“ વિનુનો એક સ્નેહી.”

“ તમારો વિનુ ! જુઓ ! આ પડ્યો. ગાંડો બિચારો ! કમનસીબ બાપડો : યુવાનીમાં આત્મહત્યા કરી સ્વર્ગે સંચર્યો. અને આ મહારી પ્રાણપ્રિય પુત્રી....હા....તમે મહેને મદદ કરશો ? ”

પેલો યુવાન વિદ્યાર્થી તો આ પાગલ પિતાના

શબ્દોમાં કશું ન સમજ્યો. વિનાયકને મરેલો જોતાંજ તે તો હુબકી ગયો. બંસીધરે આગળ ચલાવ્યું.

“ ના--ના. તમારી મદદની મહેને જરૂર નથી. હા. હા. પણ વિનુને તમે જોજો હું તો મહારી ઉપાને લઈ જઈ છું. કારણ ? એ મહારી છે. ”

પાગલ પિતાએ પુત્રીનું શબ સ્કંધે નાંખ્યું. પેલો વિદ્યાર્થી જોતોજ રહ્યો. દિવાનો બંસીધર ઉપાના મૃતદેહને લઈ ઘેર નહાડો.

* * * * *

પલંગમાં ઉપાને પધરાવી, તેણે જહારથીજ ખૂંસ મારી, “ દેવી ! ઓ દેવી ! ”

પતિ આવ્યા જાણી લીલા અંદરના બંડમાંથી જહાર આવી. હજુ તેની નજર ઉપાના શબ ઉપર નહોતી પડી. ને બોલી. “ પ્રાણનાથ ! શી ખબર ? ”

પ્રત્યુત્તરમાં બંસીધરે કપાળે હાથ ઠોક્યો. અને સૂચવ્યું, “ નસીબ ફૂટી ગયું છે. ”

બિચારા બંસીધરે આમાં નવું શું કહ્યું ? એનું નસીબ તો ફૂટવા બેઠેલુંજ હતું, અને ફૂટી ચૂક્યું હતું.

“ તમે કેમ બોલતા નથી ! મહારી ઉપા ક્યાં છે ? બોલોને ? આમ મુંગા કેમ હસા છો ? ”

“ શું બોલું ? મહારું કપાળ દે....વી.....હા એ....તો ...ગ...ઈ. ” બંસીધર આટલું બોલતાં નીચે પછડાયો.

તેને પકડી લેતાં લીલા અશ્રુભરી આંખે બોલી.
 “અરે! તમે આમ કેમ કરો છો? નાથ! આ શું? જે
 થયું હોય એ કહી દ્યો. અરે! તમારી આંખમાં તો પાણી
 છે. શું વિનાયકે મહારી ગરીબડી ઉપાને સ્વિકારવા ના પાડી?”

“ના. ના. વિનાયકે ઉપાને સ્વિકારી છે. મરતાં ખેલાં,
 આ નશ્વર સંસાર છોડી જતાં ખેલાં, એ બંનેને મહે
 એકએકના કંઠમાં કર પરાવી હૃદયોહૃદય સ્પર્શતાં બેયાં
 છે....પણ....”

“તો પછી શું છે?”

“વિનાયક ગયો, અને તેની પાછળ તહારી ઉપા
 પણ ગઈ.”

“હેં ગઈ? ક્યાં ગઈ?”

“દેવના દરબારમાં! દયાળુ દામોદરને ત્યાં દયા,
 અને ન્યાય, મેળવવા અન્યાયની ફરિયાદ નોંધાવવા.”

“આ તમે શું કહો છો?”

“પૂછી જો. મહારા શબ્દોથી ત્હને ખાત્રી ન થતી
 હોય, તો આ પલગને પૂછી જો. તહારી ઉપા હવે તહારી
 નથી રહી. આમાં પોઢેલી ઉપાને પૂછાય એટલું પૂછી જો.
 છેલ્લા દર્શન કરી લે. અફસોસ! સગા અને સ્નેહી! કોણ?
 કોના? કોઈ કોઈનું નહીં બધાંએ મૃત્યુના મહેમાન. પા
 થડીના પરાણા.”

પલંગમાં ઉપાની મૃત્યુ-દેહ પડેલી હતી. પ્રેમભીની

માતા એના ઉપર પડી. રડાય એટલું રડી. રૂદનમાંજ પતિ-પત્નીએ પ્રભાત કરી મૂક્યું.

“ જસ, હવે રડી રહી કે નહી ? ”

પરન્તુ કોણ બોલે ? પુત્રીના શબ ઉપર પડેલી માતા બેશુદ્ધ હતી. બંસીધરે એને ન બોલાવી. એના ઉકળતા દીલે આગળ-પાછળનો વિચાર કર્યા વિના ઘર છોડ્યું. જહાર આવ્યો. એટલામાં પાડોશી-પુત્ર રસિક હાથમાં એક ન્યુસપેપર લઈ આવતો સ્હામો મળ્યો.

“ કાકા ! ”

બંસીધર ન બોલ્યો. રસિકની સ્હામું પણ તેણે ન જોયું.

“ કાકા ! આજના છાપામાં આ લેખ વાંચ્યો ? ”

“ લેખ ! શાનો લેખ ? ” બંસીધરે અર્ધ જાગ્રતાવસ્થામાં સવાલ કરી નાખ્યો.

“ સુધા બહેન ચંદ્રવદનભાઈને છોડાવવા ન્યાયાધીશને ત્યાં ગયા છે અને કહેવાય છે કે ન્યાયાધીશે સુધા બહેન તરફથી દિવાન સાહેબને એક દયાની અરજી પણ કરી છે. ”

“ હશે ! હવે એ મ્હારે નથી સાંભળવું. ”

“ પણ કાકા ! કાલે કાંસીનો દીવસ છે. ”

“ શું ? ” બંસીધર એકાએક ઉઠળી પડ્યો.

“ હા ! આવતી કાલે ચાર વાગે વદનભાઈને કાંસીની શિક્ષા થનાર છે. ”

“ શ્રીકર નહી. મ્હારે એ પણ જોવું છે. રસિક ત્યારે

તો હું પણ ત્યાં જ બેઠું છું. હા--હા-હા કેવી ગમત પડશે ? મ્હારા જીવનમાં આવી ભયાનક ગમતો જોવાની જ લખાયલી લાગે છે. રસિક ! હું કેવો સદ્ભાગ્યશાળી ! હેં ? હા-હા હા. ”

x x x x

પાગલ પિતા આમ ગાંડુઘેલું બકતો ઘરનો ઉમરો છોડી સુર્યપુરને રસ્તે ચાલતો થયો. રસિક ઘરમાં ગયો. ઉષાના શબની ઉપર લીલા પડેલી હતી.

રસિકના ઉપચારોએ લીલા ભાનમાં આવી. રસિકે કાકીને બંસીઘરકાકાના આદ્યા જવાના સમાચાર કહ્યા. લીલાએ બળતા હૃદયે એ વાત પણ સાંભળી. તે પછી રસિકે આઠોશીપાઠોશીઓને લેગા કર્યા. ઉષાને અગ્નિસંસ્કાર કરવા સ્મશાને લઈ ગયા. વાત્સલ્યઘેલો માતા પણ છાતીફાટ કંપ્યાંત કરી પાછળ ચાલતી હતી.

થોડીજ વાર ઉપર બોડીંગના વિદ્યાર્થીઓ પણ વિનુતુ શબ લઈ ત્યાં આવી રહ્યા હતા. લીલાવતીએ હૃદયભેદક દેખાવ જોયો. લીલાવતીની છેવટની વિનંતિને માન આપવા બધાંએ એકજ ચિતામાં વિનાયક અને ઉષાના શબને એક સાથે અગ્નિદાહ દીધા.

પડતી--આખડતી લીલાને લઈ રસિક ઘેર આવ્યો. તેની આંખમાં પણ આ દુઃખી સંસારની આ દશા જોઈ આંસુ આવી ગયાં.

“ કાકી ! કાકી ! આમ શું કરો છો ? ” જરા હિંમત રાખો. તમારાં કરતાં પણ વધારે દુઃખી કંઈ કેટલાં પડ્યા હશે.”

“ હવે ધીરજ અને હિંમત ! ના....ના....રસિક ! આ બધું મહેં ત્હને સોંપ્યું. તું જોજે...તું વાપરજે....હું તોજઈશ ...” દિવાની લીલા ઉઠી ઉભી થઈ. અવ્યસ્ત કપડાંભેર એ આંગણા ખુદાર દોડી આવી.

“ કાકી ! કાકી ! ક્યાં જાવ છો ? ”

“ ત્હારા કાકાને શોધવા. ”

“ પણ....જરા....થો...ભો તો....”

“ રસિક ! ત્હારા કાકા આવે તો કહેજે કે મુને છેવટના મળે....”

“ ક્યાં ? ”

“ શાન્તિનિકેતનમાં ! સ્વર્ગમાં ! સરજનહારને ત્યાં. ”

પાગલ પિતા ગયો. પાગલ માતા એની પૂંઠ ગઈ. રસિકની આંખમાં પાણી ભરાયાં. એ દિવાની દશામાં દોડતી લીલાવતીને જોઈ રહ્યો. અહાહા ! શું ઇશ્વરી લીલા !

પુષ્પ:-૮ મું.

“ પતિને ખાતર ”

“ બોલો ! બોલો ! ઓ દયાસિન્ધુ ! પછી તમે મ્હારા પતિદેવને માટે શું કયું ? ” સુધાએ ધુંટણીએ પડી ન્યાયાધીશને ગદગદ કંઠે પૂછ્યું.

સુધાના પતિ ચંદ્રવદનને આજે ફાંસીની શિક્ષા અમલમાં મૂકવાનો દિન હતો. ન્યાયાધીશને તેમના વચનની યાદ દેવા, અને અને તો, પોતાના પ્રાણના ભોગે પણ પોતાના પતિને બચાવવા સુધા અત્યુરે ન્યાયાધીશને ખંજલે આવી રહી હતી ટેબલ પાસે ઉભેલા વિચારગ્રસ્ત ન્યાયાધીશને તે અચ્ચુભરી આંખે અને દીન વાણીએ પ્રશ્ન ઉપર પ્રશ્ન કરી રહી હતી.

“ થઈ રહેશે. હજી કાંઈ પણ જવાબ નથી. ”

“ હવે ક્યારે થઈ રહેશે ? આજે તો એમને ફાંસી છે. તમારી દયાની અરજીનો જવાબ ક્યારે આવવાનો છે ? ”

“ કોને ખબર ? ”

“ અરેરે ! હવે હું કયાં જાઉં ? તમે આમ તદ્દન રડતો જવાબ શું આપો છો ? હતાશ અને ભગ્ન હૃદયને આશાનું એક કીરણ તો આપો. છેક નિર્દય ન થાવ. મહારા નાથને બચાવો હું એમને માટે તમે જે કહો એ કરવા તૈયાર છું. ”

હતભાગીની આવીછ હું...ભાઈ ! તમારા શરણમાં, માથું ઝૂકાવ્યું છે દયાભીના તમારા અરણમાં જે શિર નમાવ્યું છે, અને નમતું રહ્યું છે નાથમાં, તે પણ ધરી દીધુંછ મહેં આજે તમારા હાથમાં.

ન્યાયાધીશ સાહેબ ! આ દીન દુઃખી દારાની દુવા લેયો. હું તો ગરીબ છું. તમને કશું પણ દઈ શકનાર નથી. છતાં...

દયાના દાનના બદલા, પ્રભુને ત્યાં પૂરાં મળશે,
દયાળુ દીલ પર પ્રીતિ દયાસિન્ધુ તણી ઢળશે.
પ્રભુના દક્ષતરે નક્કી તમારા નામ નોંધાશે,
અમારો કર તમે સાંઠો ! તમારો કર પ્રભુ રહાશે.

એટલું યાદ રાખજો કે:—

પ્રભુને જે નહીં ભૂલે, પ્રભુ તેને નહીં ભૂલે,
કરેલાં પૃથ્વીના પાના પ્રભુ-દરબારમાં ખૂલે.
કૃપાળુની કચેરીમાં જીવન-વૃત્તાંત વંચાશે,
બધાને ન્યાય બહેંચાશે ન બાકી કોઈ રહી જશે.

અને તમને પણ ત્યાં આ પૃથ્વીકૃતનો પરમ બદલો
મળશે. ભાઈ હું આપનો ઉપકાર જીંદગીભર નહીં ભૂલું. જીવ-
નભર તમારી ઓશિયાળી થઈ રહીશ. તમારા પૃથ્વીનામની
માળા પવિત્રભાવે પ્રાણ પર્યંત ફેરવીશ. મહારી, એક અનાથ
અબળાની ખાતર, નહીં તો પ્રભુને ખાતર, આટલું કદાચ હું
નગુણી થઈ ભૂલી જઈશ, પરંતુ એ જગત્નિયંતા તો
નહીંજ ભૂલે. ”

“એ ખરું છે. પણ હું આમાં શું કરું ? જોને....અમારે
પણ કાયદાનું પાલન તો કરવુંજ જોઈએને ?”

“તેની કેાણ ના કહે છે ? પરંતુ એકલા કાયદાનુંજ પાલન
નહીં, બદકે એની સાથેજ હિન્દુ-ધર્મ અને તેના પણ એ મહાન
અંગો, દયા અને ક્ષમા ! એનું પણ પાલન કરતાં જીવ. એને
ન ભૂલવાં જોઈએ. તમે મહાન છો. મહાપુરુષોનું લુપ્ત ક્ષમા !”

“તો શું તું ત્હારા પતિનું જીવન બચે એજ જોવા મ્હાય છે?”

“તો બીજું શું?”

સંપત્તિ, સુખ, શણગાર, મ્હારે સર્વ સ્વામીનાથ, છે. સંસારમાં સ્વામી સતીને! અજ જમણે હાથ છે. કાન્તા રૂપી કાયા વિષે છે પ્રાણ રૂપે શ્રીપતિ, કા'ના વિનાની બંસરીની કાંઈ પણ કિંમત નથી. સર્વસ્વ મ્હેં સોંપી લીધું છે એમના શ્રીચરણમાં, કરજોડી લીધા આસરે હું—કીંકરીએ શરણમાં. સહુ એમના સુખ દુઃખમાં હું અર્ધ ભાગીદાર છું, એના જીવનમાં જીવનારી! મૃત્યુમાં મરનાર છું.”

“વારૂ! તો જેલ! ત્હારા પતિના પ્રાણ બચાવવા તું કેટલો ભોગ ઈર્ષ શકશે?”

“તમે માગો એટલો કહો એટલો. અરે! મ્હારા પ્રાણ પાથરતા પણ મ્હારા પતિદેવતા બચતા હોય, તો બચાવો. હું પગે પડીને, તમારા ચરણો ઝાલીને, કર્ણ કંઠે વિનવું છું, પ્રાર્થુ છું, કે એ દયાળુ સત્તાધીશ! તમે એક અનાથ અબળાની ઝોળીમાં આટલી ભિક્ષા અવશ્ય નાખો. આ કકળતી આંતરડીને ઠારશે, તો જીન્દગીભર એ દુવા દેશે.

સત્તા તમારી છે, તમે ધારો તો ભગારી શકો, રસ્તો ભૂલ્યાને રાહ પર લાવીને સુધારી શકો.

“આપી ક્ષમા” બસ એટલા એકજ વચનની વાર છે, કારણ? તમારી કલમ (એજ) આજે કાયદાની ધાર છે.

માટે એ ન્યાયાધિશ સાહેબ ! દયાળુ થાવ, રેંમ કરો. મહારી ગરીબની પાસે તો મહારા પતિને છોડાવવા માટે એકજ વસ્તુ છે. અને આ મહારો જીવ. બોલો એ ખપ લાગશે ? એ ખર્ચતાં પણ મહને જે જોઈએ છે, તે મહારા પ્રિય જીવનપ્રાણ મહને મળી શકશે ?”

“એવી ઉતાવળ અને સાહસ કરવાની કશી જરૂર નથી. એને બદલે હું તહને એક બીજો સરળ માર્ગ બતાવું તો !”

“આપનો મોટો આભાર.”

“ત્યારે તું એક કામ કર...”

“બોલો ! શું ?” આશાનું કિરણ સુધાના હૃદયમાં પ્રકટતાં તે અધીર થઈ બોલી.

“પણ ના. ના. તહારાથી એ નહીં બની શકે.”

“કહો તો ખરા. એવું તે શું છે ? આ સુધા સ્વામીને માટે હવે સર્વ કંઈ કરવા, અને ખર્ચવા તૈયાર છે. સંસારમાં મહને એમનાથી વધુ પ્રિય કોઈજ નથી.”

“એક ઉપાય હાથમાં છે. પણ....”

“કયો ?”

“દિવાનને લલચાવવો.”

“પરંતુ શાનાથી ? લાંચ આપીને ? ના. ના. મહારી પાસે તો ઝેર ખાવા પણ એક રાત્રી પાઈ નથી, એનું કેમ ? ભાઈ ! એમને પૈસાનો શો તોટો-હિસાબ છે ?”

“એથી શું થઈ ગયું ?”

“એને બદલે હું એમને એક અલૌકિક ઉપહાર આપું તો ?”

“એવું તે ત્હારી પાસે શું છે ?”

“અંતરની આશિષ ! સાચા દીલની દુવા. કરોડો રૂપીઆ ગર્વતાં જે નથી મળતી, લાખો તીર્થો છતાં જે નથી જડતી, હજારો માળા ફેરવ્યા છતાં જેના પૂણ્યની ખરાબરી નથી વળતી.”

“લા. જા. એને શું મધ મૂકીને ચાટે ? લ્યો મ્હોટી તત્વજ્ઞાની અને સતીની દીકરી. ન જોઇ હોય તો ! તે પાછી દીવાન જેવાને આશિષ અને દુવા આપવા આવી ? નહીં બને. જા ઘેર.”

“ના... ના.... હડધુત શું કરો છો ? ભાઈ ! ત્યારે તમે કહો. તમે બતલાવો. એમ કરીશ. હું તો ગરીબ છું. કમનસીબ છું. મ્હારી પાસે આ ખેરેલાં વસ્ત્ર ! અને પ્રાણ એ બે સિવાય બીજું કશું નથી. કહો, મ્હારે શું કરવું ? દિવાનનું મોહું બંધ કરવા પૂરતો પૈસો મ્હારે ક્યાંથી લાવવો ? ભીખ માગીને, કે ચારી કરીને ?”

“એની ફિકર ન કર. એ હું ત્હને ધીરીશ. પછી કંઈ છે ?”

“તમે ! તમે ધીરશો ? પણ હા....હું એ તમને પાછા ક્યારે ? અને ક્યાં આપીશ ?”

“જ્યારે મળે ત્યારે. હું કોઈ દિવસ એને માટે ઉઘરાણી કરનાર નથી.”

“આહા ! અમારા ઉપર આપનો કેટલો મ્હોટો ઉપ

કાર. પરન્તુ ભાઈ ! ઈશ્વરકૃપાએ કદાચ ભવિષ્યમાં તમારી એ ભારે રકમ પાછી ન અપાય તો ! તો શું ? ”

“ એ વિચાર કરવાની કશી જરૂર નથી. હું વગર વ્યાગે અને પાછા કદી પાછુ ન લેવાની શર્તે આપું તો ! તો પછી કંઈ છે ? ”

“ તો તો હું આપના ચરણમાં પડીશ. આપની જન્મ-ભર ઝણી થઈ રહીશ. ”

“ બસ ! એટલું ? ”

“ હું એક નાદાન નિર્ધન અબળા આપ જેવા વયોવૃદ્ધ ઠરેલ અને શ્રીમંત શેઠને એથી વધુ શો ખદલો ઈર્ષ શકું ? ”

“ તેજ કહું છું. હું ત્હને આ મદદ કરું, એ ખદલ ત્હારે મહારી એક શર્ત સ્વીકારવી પડશે. ”

“ એક ભાવિથી હુંટાયલી ભીખારણુ તમને શું આપવાની હતી ? છતાં યોગ્ય અને પળાય એવી હશે તો જરૂર આપીશ. ”

“ સહેલાઈથી આપી શકાય, અને પાળી શકાય એ-વીજ છે. ”

“ ન્યાય, નીતિસર, અને પવિત્ર હશે, તો હસને મુખે હું એને વધાવી લઉંશ. ”

“ એ બંધુ જોવાની અત્યારે જરૂર નથી. ત્હાડે ધ્યાન અત્યારે કેવળ પતિ-મૂક્તિ ઉપરજ હોવું જોઈએ. ”

‘ પરન્તુ પવિત્રતા તો ખેલી. પછી બીજું બધું. ”

“ ત્હારે ત્હારા પતિનો છૂટકો કરવો છે, કે નહિ ? ”
“ કેમ નહીં ? હું એટલા માટે તો અહીં આવી છું. ”

“તો પછી ત્હારે ત્હારી ખ્યારામાં ખ્યારી વસ્તુનો પ-
ણ સોગ આપવો પડશે. સમજી ?”

“એટલે ! તમે શું કે'વા માગો છો ? મ્હને આમ બ્ર-
મમાં ન રાખો. જે કંઈ કહેવાનું હોય તે, ખુલ્લે ખુલ્લું કહી
દેયો.”

“ત્હારા પતિને ખાતર ત્હારી પવિત્રતાને વેચવી પ-
ડશે. કેવળ એકજ રાત ! એકજ વખત ! ત્હારે મ્હારી ઇ-
ચ્છાને માન આપી, મ્હારી એટલી આશા પૂરવી પડ....શે.”

“આહ પ્રભુ ! હું આ શું સાંભળું છું ? શું આ શ-
બ્દો પ્રભુના પવિત્ર સોગન લઈ, આ નિર્મળ ન્યાયાસને વિ-
રાજનાર આ....પવિત્ર મૂર્તિ ન્યાય દેવતા બોલે છે ? અ-
ફસોસ !

આશા-દીપકમાંથી અરેરે ! તેલ પણ ખૂટી ગયું,

અમૃત-ખ્યાલું હોઠ પાસે આવીને તૂટી ગયું.

દર્પણ-દિવાસાનું હવે હેઠે પડી ફૂટી ગયું,

આશા-કિનારે ઝોડકું બાંધેલ તે છટી ગયું.

ઓ ન્યાયાધિ પતિ ! તમારા મુખમાં આ વચન !
નથી શોભતા ! તમે આ શું બોલ્યા ?

શું સ્વામીને માટે સતીએ વેચવું સૌન્દર્યને,

પતિદેવને ખાતર પતિવ્રત છોડવું ! એ નહિ બને.

ના-ના. પતિ કરતાં વધુ બહાલી મ્હનેછ પવિત્રતા,

છો ! એથી તો ઉત્તમ કરે એ મૃત્યુ સાથે મિત્રતા-

ઓ ન્યાયદેવતા ! આ ધર્મની ગાદી લજવાય છે. ન્યા-
યના સિંહાસન ડાલે છે. આ વચનો, તમે નહીં પરન્તુ ત-
મારો વિનાશકાળ બોલે છે.

નગારા મ્હોતના વાગે....હજી સમજાય તો સમજે,
હળાહળ ઝેર છે જેમાં....જરા એ જોઈને જમજે.
અમારે ના નથી પણ ઘા ! ખમાયે તો પછી ખમજે,
જરા જોઈ વિચારીને રમો તો રંગમાં રમજે.

કારણ ? એજ કે:-

થવા બેસેછ અવળી જ્યાં....ત્યહાં બે આંખ કૂટે છે,
બધી ! સારા-નઠારાની સમજશક્તિજ ખૂટે છે.
વિદ્યાતા એ વખત સૌની સુખુદ્ધિ સર્વ લૂટે છે,
પછાડીથી કંઈ વીરલા ! કપાળે હાથ ! ફૂટે છે.

અને એવો વખત કદાચ તમારે પણ ન આવે, એ
ખૂબ ધ્યાનમાં રાખજો.”

“સુધા ! મ્હારા સ્વાર્થ અને ત્હારી ગરજ ! દુનિયામાં
દરેક માણસ સ્વાર્થી છે, તું નિઃસ્વાર્થી નથી, હું પણ નથી.
ત્હને સ્વાર્થ છે, તો મ્હને પણ સ્વાર્થ છે.”

“અરે ! પરન્તુ આવો રાક્ષસી, નીચ સ્વાર્થ !”

“એમાં શું ? ત્હને જે બદલો મળનાર છે. તેની સરખા-
મણીમાં આ શરસ, આ ભોગ, કંઈજ હિસાબમાં નથી.”

“બસ કરો. મ્હારાથી એ નહીં બને. તમારી આ દયા
મ્હને ન ખપે. ન જોઈએ, અરે એનો પડછાયો સુદ્ધાં જોતાં

મહારૂં માથુ ભમે છે. આવે અયોગ્ય રસ્તે ! પતિવ્રત વેચીને !
પતિની મૂકિત મહારે ન ભેઘએ. ઓહ ! એ પાપી ! ભયા-
નક વિચારે પણ મહારી આંખે તો અંધારા આવે છે. શરીર-
માં કંપ થાય છે. હા ! એની યાદે ! મહારા રોમરોમમાં
કંપારી છુટે છે. મહને ચકરી આવે છે. ઓહ ! આ શું ?
ઓ નિપુર ન્યાયાધીશ ! મહને તમારી શરત નથી કબૂલ.
ભલે મહારા નાથ નહી છુટે તો !

ન ઇચ્છું દેહ વેચીને દયાનો એક પણ છાંટો,
તમારી રે'મ ને માયા તમારી પાસ તે રાખો.
દયા એવી તમારી ધર્મને જે ઘોઈ નાખે છે,
પતિવ્રત વેચીએ ત્યારે પતિના પ્રાણ રાગે છે.

ભાઈ ! તમારા દીલમાં મહારે માટે કાંઈજ થતું નથી ?
તમે હિન્દુ છો. હું પણ એક હિન્દુ-રમણી છું, તમારી
આ હિન્દુ-ખેન પોતાના એક હિન્દુ-ભાઈ પાસે એક નજીવી
બિક્ષા માગે છે ! આપો.

હિન્દુ થયા છો, આપ તો આ પણ તમારો ધર્મ છે,
આંસુ લૂછે નહી ખેનના એ ભાઈને હા ! શર્મ છે.
આપો તમે અમને ! પ્રભુ અત્યંત તમને આપશે,
કાપો દયાળુ દુઃખ ! ઇશ્વર ! આપતું પણ કાપશે.

ભાઈ ! આ રાંક, રડતી ખેનના આંસુ લૂછો, ઇશ્વર
તમને નહી ભૂલે ! આલોકમાં નહી તો પરલોકમાં પણ
એનો બદલો એક વાર અવશ્ય મળશે."

“નકામું માથુ ન ખા. સુધા ! હું દયા અને ઉપકાર
કોઈને પણ મફત કરતોજ નથી. ત્હારી સત્તરવાર ગરજ
હોય, તો મ્હારી શરત કબુલ કર.”

“પણ તમે શું કબુલવાતું કહો છો ? એનો કાંઈ વિચાર
કર્યો ? એક બાબત પતિ ! તો બીજી પવિત્રતા ! ઓ પ્રભુ !
બંને પ્રિય વસ્તુ ! કોને રાખવી ? કોને જતી કરવી ?”

“કેમ શું વિચાર છે ?”

“શું જવાબ દઉં ? ભાઈ ! તમે ન્યાયાધિશ છો.
નસીબના આડા અવળા ચક્રમાં ફસાયેલી આ હતભાગીનીની
ઉપર જરા રે’મ રાખો.

કઠુણ તમારું કાળબુનું, બીનું અને કોમળ કરો,
નિષ્કુરતાના પથરે હૈયું તમારું નહીં ભરો.
છે ન્યાય સત્તા, હાથમાં....એને કલંકીત નહીં કરો,
પાના જીવન-ઈતિહાસના....નહીં પાપ કર્મોથી ભરો.
કોઈ અનાથ ગરીબની આંતરડી કકળાવો નહીં,
ઘડી બે ઘડીના સુખ માટે નિસાસા ખાઓ નહીં,
આ ધર્મ, નીતી, ન્યાયનું આસન પવિત્ર માનાય છે,

(જીઓ) આજે તમારા પાપથી (તે) સુખનું પડી લજવાય છે.

એ ધ્યાનમાં રાખો. “જેવી દ્વાનત તેવી બરકત.”
દ્રષ્ટિ નિર્મળ, અને સાફ રાખો. નિર્મળ હૃદયો ઉપરજ
નિરંજનની રે’મ રહે છે. પવિત્ર પુરૂષો ઉપરજ પરમાત્માત્મી
કૃપાદ્રષ્ટિ હોય છે. માટે ભાઈ ! મ્હારા ગદલામાં કંઈક
બીજું માગો.”

“ખીજું કંઈ નહીં જોઈએ. ચાલતી થા.”

“એમ શું કરો છો ?”

“જાત છે કે ધકા મરાવીને જહાર કઢાવવી પડશે ?”

“ત્યારે શું તમે દયા નહીંજ કરો ?”

“દયાના દાન રસ્તામાં નથી પડ્યા ?”

“તમે સારા માણસ થઈને આવું શું જોલો છો ?”

“સાફ કોણ નથી ? સહુ પોતપોતાને સારાં કહેવડાવે છે. બાકી સારાં નહારાં તો સૌના મનમાં સમજે.”

“ત્યારે હું જાઉં ?”

“ખુશીથી. મહારી ઇચ્છા પૂર્ણ કર્યા સિવાય હું તહાર પતિને બચાવવાની ચોકખી ના પાડું છું.”

“એ....તો....એ....તો.... હા ! મહારાથી નહીં બને. મહાફં દીલ ના પાડે છે.”

“તો રસ્તે પડ ! ત્હને ચોખ્ખા પણ કોણ મૂકવા આવ્યું હતું ? લે ! ત્રણ તો વાગવા આવ્યા. હવે ફક્ત એકજ કલાક બાકી છે. જે વિચાર કરવો હોય તે જલ્દી કરી લે. ક્યાં તો મહારી સર્ત સ્વિકાર, ક્યાં તો પતિનું મૃત્યુ અને વૈધવ્ય ખ્યાઈ ગણુ. બોલ ! ત્હને એ બેમાંથી શું પસંદ છે ?”

“એકે નહીં.”

“તો ધવિત્રતાને જતી કરી, પતિને બચાવ.”

“તેજ નથી સમજાતું. હું એજ વિચાર કરું છું. ચોખ્ખો ! મ્હને બરાબર વિચાર કરવાને થોડો વખત આપો.”

“ત્હારા સ્વામીના મૃત્યુની ઘડીઓ હવે પાસેને પાસે ગણાતી જાય છે. ત્યાં બધી તૈયાર થઈ ચૂકી હશે. ત્હારા મુનીમાંથી હા ! નીકળે એટલીજ વાર જોઈ જુ,”

“હાય ! હું શું કરું ? ક્યાં જાઉં ? કોને કહું ? પડતા ઉપર બધાંય પાટુ મારવા તૈયાર થયા છે. “ગરીબની વહુ એ બધાંની લાલ્લી” એને જતાં આવતાં લોકો પણ આંગળી કરે ! અફસોસ !”

“ પણ આપણી આ વાત કોણ જાણવાનું છે ? કોણ જોવાનું છે ? છાનાછપના એકવાર આવી મળી જવું, એમાંય આટલો ડર ? ”

“ હથ્થર ! તો જોનારો છે ને ? ”

“ તો ખાડામાં પડ. અર્ધા કલાકમાંજ એ મરશે, પછીજતહને મ્હારા શબ્દો સાંભરશે, કે “મ્હારું કહ્યું કયું” હોત તો ઠીક થાત.”

“ તમે આવા મ્હોટા ખાનદાન-આખરદાર માણસ થઈને એક આશરે આવેલી લાગ્યહીન સિખારણુને આમ કાં સતાવો છો ? ”

“ મ્હને કામ છે, હું કાંઈ નવરો નથી. શર્ત કબુલ ન હોય તો જા....ચાલતી થા.”

નિર્દય ન્યાયાધીશે ઘુંટણીએ પડેલી સુધાને ધક્કો મારી ફેંકી દીધી. તે આપડી કઠણ હૈયું કરી જવાને ઉભી થઈ. સ્વગત બોલી. “ જો નિબુર ન્યાયાધીશ ! જેવું મ્હારું હૈયું

ભાંગ્યું છે. એવું ત્હારું ભાંગજો. મ્હારા પતિનું અકાળ મૃત્યુ થનાર છે, એવુંજ ત્હારું પણ થજો.”

તે બે ડગલાં આગળ વધી થોડે ગર્જ. “બાઉ છું.”

“ બા....બા....”

વળી ચાલી, કંઈક સાંભળ્યું. તે ક્ષણભર થોભી. એક પળમાં પ્રભુએ તેના મગજમાં એક નવીન તરંગ મૂક્યો. પતિને ઉગારવા અનાથ સુધાએ એનો આશ્રય લીધો. તે વળી પાછી આવી.

“ કેમ પાછી આવી ? ”

“ એકવાર હજી પણ આપનો અંતરઆત્મા પીગળે તો પીગળાવવા. છેવટની દયા માગવા.”

“ ત્હને કેટલીવાર કહ્યું, કે અહીં કંઈ દયાના સદા-વ્રત નથી. દયાની પરબો માંડી પાણી પાનાર ! તે અમે નહી. જીજ્ઞ. અહીં તો ન્યાય વેચાય છે, તેમજ દયાના પણ પૈસા થાય છે. દયાના દાનમાંથી તો મનગમતા કોડ પુરાય છે. સમજ ”

“ ભલે ! ત્યારે ધારો કે હું આપની એ....શુરત—”

“ કેમ અચકી ગઇ ? ”

“ કબૂલ કરું, પણ તમે મ્હારા નાથને ફાંસીની સજામાંથી છોડાવો એની શી ખાત્રી ? ”

“ આ રહ્યો એ પરવાનો ! લે ! ત્હારી દયાની અર-જનો જવાબ આવી ગયો છે. ફાંસીથી બચાવી એને સાદી

કેદમાં રાખવામાં આવશે, અને જો તું મ્હારી થશે, તો પછી એ સજા પણ રદ કરવામાં આવશે.”

“લાવો; લાવો, ત્યારે મ્હને એ આપો. તમારી શર્ત મ્હને કબૂલ છે.”

“લે ! લખી આપ.”

સુધાએ પતિને બચાવવા પાપી ન્યાયાધીશની લય-કર શર્ત ઉપર સહી કરી. સુક્રિતનો પરવાનો લઈ ન્યાયાધિશ અને સુધા બંને ફાંસીને માટે સુકરર કરેલી જગ્યાએ જવા ઉપડ્યા.

સુધા સ્વામીને બચાવવા જતી હતી, પરન્તુ તેના દીલમાં તો પેલી લયંકર શર્તથી લડકા બળી રહ્યા હતા. પતિને ખાતર એ આર્ય રમણીએ પવિત્રતાનું સાદુ કીધું હતું.



પુષ્પ:-૯ મું.

“ પતિભક્તિ ”

સુધાના સ્વામી ચંદ્રવદનને ફાંસીની સજા અમલમાં મૂકાવાનો આજે દિવસ હતો. સઘળી તૈયારી થઈ ચુકી હતી. વધસ્થાનની બહાર શહેરીઓનું એક મોટું ટોળું લેગું થઈ ભિન્ન ભિન્ન લાગણીઓ પ્રદર્શિત કરી રહ્યું હતું. કેદી ચંદ્રને પણ ક્યારનો ફાંસીને માટે તૈયાર કરી ત્યાં આણવામાં આવ્યો હતો.

સમય થયો. ચંદ્રના ગળામાં દોરડું પડ્યું. ચાંડાળ એના મોઢા ઉપર કાળી ટોપી ખેરાવે તે ખેલાં સળ અમલમાં મુકનાર અમલદારે ચંદ્રને છેવટનો સવાલ કર્યો.

“ તમારી કંઈ ઇચ્છા છે? હોય તો બોલો ”

“ એકજ ! અને તે મહારી હતભાગીની પતિ-ભક્ત પ્રેમદાના સુખ-દર્શન મેહને એકવાર કરાવો.”

“ એ તો નહીં બને, કારણ શ્રીપુર સુર્યપુરથી બહુજ દૂર છે. બીજું કંઈ ? ”

“ ત્યારે મહારો આટલો સંદેશ એને ખેંચાડજો.”

“ કહી નાખ.”

“ ત્યારે મરતો પતિ એવી ઇચ્છા, અને આજ્ઞા પ્રદર્શિત કરી છે, કે એક શયતાન સ્વામીની પૂંઠે સાધુડી-જીવન ગાળી, દેહને ન દમતાં પુનર્જન્ન કરી તું સુખી થવું.”

“ દોરી બેચો.”

અમલદારના સુખમાંથી એટલાજ શખ્દો બહાર પડ્યા. ચાંડાળે ચંદ્રના મોઢા ઉપર ટોપી ચઢાવી. પગ નીચેના પાડીયાં ખેંચી લેવા દોરડાનો છેડો હાથમાં બાંધ્યો. બરાબર આજ વખતે “ થોડો ! સખૂર કરો.” એવી કારમી ચીસ નાખતી દૂરથી એક દીવાની રમણી લોકોની ભીડ લેઢી ત્યાં દોડી આવી. એનો પોશાક અવ્યવસ્થ હતો. વાળ છુટા હતા તેના હાથમાં એક સરકારી કાગળ હતો.

x

x

x

x

x

સુધાને પોતાની સાથે મોટરમાં બેસાડી ચંદ્રવદનને બચાવવા વધસ્થાને આવવા ન્યાયાધીશ નીકળી ચુક્યા હતા. મોટર ભાગ્યેજ વધસ્થાનથી પચાસ કદમ દૂર રહી હશે, ત્યાં તો પેટ્રોલ ખુટ્યું, ન્યાયાધીશે સુધાને આવેથી વધસ્થાનનો રસ્તો બતાવી પોતે પાછળ આવી ખેંચે એ ખેંચાં ત્યાં જઈ ખેંચવા કહ્યું. ન્યાયાધીશ મોટર સંભાળતા ઉભા, જે અરસામાં ડ્રાઈવર પેટ્રોલ લઈ આવવા દોડ્યો.

સુધા પતિને બચાવવા એક પળ ભય છે, તે બહુજ ક્ષીમતી ભય છે; એમ જાણી એકે શ્વાસે દોડી. રસ્તામાં કેટલીયેવાર ઠોકરાઈ પડી ચુકી હતી, તેનું શરીર પરસેવાથી નીગળતું, અને ધુળથી રંગદોળાયલું હતું. વચ્ચેનું ભાન તેને આ વેળા નહોતું. કોમળ ચરણોમાંથી લોહીની ધારા છુટતી હતી. મોઢામાં શ્વાસ પણ નહોતો માતો.

× × + × ×
આ અણીને વખતે આવી પહેંચનાર એજ સુધા હતી. અમલદારના હાથમાં પેલો પત્ર આપતાં હાંફતી હાંફતી સુધાએ પતિદેવનું વદન ખુલ્લું કરી નાંખ્યું. દંપતિ-યુગલ એકેકને ભેટી પડ્યું. ચંદ્રવદનની અંતિમ-આશા પાર પડી.

“એને છોડીને અહીં લાવો.” અમલદારે પરવાનો વાંચ્યા પછી ચાંડાળોને હુકમ કર્યો.

ચંદ્રને છુટો કરવામાં આવ્યો. પત્નીને હૃદય સરસી દાખતાં પતિ બોલ્યો, દેવી ! તું અહીં ક્યાંથી ? ત્હારી આ શી દશા ?”

“પ્રભુ! અ બધું આપને માટે.”

“ધન્ય છે. એ મહારાં સતી રત્ન! હું મૂર્ખ તહને ન સમજ્યો.”

એટલામાં ન્યાયાધિશ સાહેબની મોટર ત્યાં આવી પહોંચી. બધાંએ એમને ઝુકીને સલામ કરી, તે પછી ન્યાયાધિશ પેલા અમલદાર પ્રતિ ફરી બોલ્યા, “કાદરખા! મહારો બીજો હુકમ ન મળે, ત્યાં સુધી કેદીને હાલ કારાગૃહમાં રાખો, ફાંસીની સજા કેટલાંક કારણવશાત્ હાલ મોકૂફ રાખવામાં આવી છે,”

“બહુત અચ્છા.”

કાદરખાંએ ચંદ્રનો હાથ પકડ્યો, ચીરાતે હૃદયે સુધા પતિના હૃદયથી છુટી થઈ, કાદરખાં તેના પતિને કારાગૃહમાં લઈ ગયો. સુધાએ તે નજર પહોંચી ત્યાં સુધી જોયું, પતિની પૂઠે એ દિવાની સુધા બહાર દરવાજા સુધી દોડી ગઈ. એટલામાં લોકોના ટોળામાંથી કોઈએ એનો હાથ ઝાલ્યો.

“સુધા!”

પતિની પાછળ વ્યર્થ દોડતી દિવાની બાળા અટકી, તેણે પાછળ જોયું. “કોણ?”

“હું...મહને ભૂલી ગઈ?”

“કોણ? પિતાજી? તમે અહીં?”

“હા....સુધા! ચંદ્ર બચ્યો?” એની આંખમાં આટલું પ્રેમતાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં.

“હાથ તો માની લ્યો.”

“હવે તું ઘેર ચાલા ઉપા અને વિનુએ આપઘાત કર્યા છે. ત્હારી મા મરણને ખાટલે પડી, રડી રહી છે. ત્હારો આ બાપ ત્હને શોધવા ભટકી રહ્યો છે. બેટા ! હવે પાછી ફર ! એકવાર આવી ત્હારી માને મળી જા.”

“એ હમણું નહીં અને. મ્હને છોટો. જવા દયો, મ્હારે તો હજુ મારા પતિદેવને મળવું છે. બાપુ ! બબ્બે પુત્રીના નામનું નાદાં છે, તો આ ત્રીજી અભાગી પુત્રીના નામનું પણ તમે બધાં નાહી નાખજો.”

ત્રેમી પિતાને હાથ છટકાવી એ પાગલ રમણી દોડી. થોડેજ જતાં એને જખરી ઠોકર વાગી. એ પડી ગઈ. લો-લોકોએ એને ઉભી કરી. પરંતુ એને ભાન નહોતું. એ બેશુદ્ધ બની ગઈ હતી, પડવાથી એનું માથું ફૂટી ગયું હતું.

એટલામાં ન્યાયાધિશ ત્યાં આવી પહોંચ્યા. લોહી-લોહાણ બેશુદ્ધ સુધાને સંભાળી તેમણે મોટરમાં સુવઠાવી મોટર-ડ્રાઈવરને મોટર ઘેર લઈ જવાની આજ્ઞા કરી. નેત-નેતામાં ન્યાયાધિશ ધાયલ સુધાને લઈ ઘેર ઉપડી ગયા.

લોકોનું ટોળું ધીરે ધીરે વેરાઈ ગયું, કેવળ એજ અભાગી માણસ એ સ્થાન ઉપર માથે હાથ દઈ આંસુ વરસાવતો ઉભો હતો. એણે સુધાના જમીન ઉપર પડેલા લોહીમાં પોતાના હાથ રંગ્યા. “હાય સુધા !” કરી છા-

તીએ લાલ છાપો માર્યો. થોડીવાર પછી એ પણ એક નિઃશ્વાસ નાખી ત્યાંથી ચાલતો થયે.

વાંચક ! એ વ્યક્તિ તે અન્ય કોઈ નહી, પરંતુ સુધાનો પ્રેમાળ અને પાગલ પિતા બંસીધર પોતે હતો.

પુખ્ત:-૧૦ મું.

“છેલ્લું ચુંબન”



સુધાના માથા ઉપર પાટો બાંધવામાં આવ્યો હતો. અત્યારે ન્યાયાધિશના મકાનમાં તે પલંગ ઉપર પોઢેલી હતી. સુધાનો જીવન-દીપક સચેન રાખતો ન્યાયાધિશે જો કે તનતોડ પ્રયત્ન કરી શકેલાં હતાં, પરંતુ તે નિઃસ્વાર્થ હૃદયે અને પરોપકારને ખાતર નહી, પરંતુ પોતાની નીચ વિષયલાલસા પૂરી કરવાને માટેજ !

સ્વપ્ન આવ્યું ? કે શું થયું ? પરંતુ એકાએક સૂતેલી સુધા “ના.....ના.....તમને નહી મરવા દઉં” એવું બોલતી ફસડાં ભરતી સફાળી શય્યા તજી જતી, જોશભેર બેડી થઈ ગઈ. પાસેજ ન્યાયાધિશ ખુાસી ઉપર બેસી છાપુ વાંચી રહ્યા હતા. તેઓ દોડી આવ્યા. “શું છે ? શું થયું ?”

“મહને મળવું છે. એમની પાસે લઈ જાવ. તમે એમને છોડી દેવાનું કહ્યું હતું ને ? છોડ્યા કેમ નથી ?”

“શાન્ત થા. ધીરી પડ. એ બધુંય ધીરે ધીરે થશે. ઉતાવળે આંખા ન પાકે.”

“પરંતુ મહને તમે એમની પાસે એકવાર લઈજવ, નહીં તો હું ગાંડી થઈ જઈશ.”

“સુધા ! મહેં મહારું વચન નિભાવ્યું, હવે તું તારી પ્રતિજ્ઞા પાળ, પછીજ હું બીજું પગલું ભરીશ.”

“ભલે ! પરંતુ પહેલાં એક વખત મહને એમની સાથે મળવો. એ ક્યાં છે ? કેમ છે ? શું કરે છે ? એ મહારે ભેટું છે, જાણવું છે. તમે જલ્દી કરો. મહારો જીવ હાથમાં નથી રહેતો.”

સુધાને રાજી રાખવા ન્યાયાધીશે પોતાના એક સેવકને જેલર ઉપર ચીકી લખી આપી. સુધા એની સાથે પોતાના પતિને મળવા કારાગૃહ પ્રતિ ચાલી. “જેજે બરાબર ધ્યાન રાખજે.” એવી જૂબી સૂચના ન્યાયાધીશે પોતાના, સુધાની સાથે જનારા સેવકના કાનમાં આપી લીધી હતી.

સેવકની સાથે સુધા કારાગૃહને દ્વારે પહોંચી. જેલરે ચીકી વાંચ્યા પછી દ્વાર ખોલી આપ્યું. સુધા પોતાના પતિને મળવા મંદ મંદ પગલાં ભરતી માંહે પરવરી. જેલર અને પેલો સેવક, અને એ દરમ્યાન બહાર વાતોના ગપ્પાં હાકવાં પડ્યાં.

દરવાજાનું લોખંડી દ્વાર ખૂલ્યું, તેના અવાજથીજ ચંદ્ર ચાંકીને ઉભો થઈ ગયો હતો. સંધ્યા થઈ ચૂકી હોવાથી આંખું અજવાળું પડતું હતું. છતાં પણ પ્રેમીની ચકોર આંખોએ પ્રિયતમાની પ્રતિમાને ઓળખી લીધી. એના હૃદય-112

ઝણઝણી ઉઠ્યાં. એક શબ્દનાં પણ ઉચ્ચાર વિના એ બંને શરીરો એકમેકને બાઝી પડ્યાં. બંને આંખોમાંથી ખરખર આંસુ ખરી રહ્યાં હતાં.

*

*

*

*

“દેવી ! તહે મ્હારે માટે કેટલું કર્યું ? ત્હારા ઉપકારનો બદલો હું અભાગી નથી વાળી શકવાનો. અફસોસ !”

“પ્રભુ ! આપને છોડવવામાં, અને અને મળવામાં મ્હારે એક....”

“ બોલને....અચકાય છે કેમ ? ”

“એક અમૂલ્ય ! પવિત્ર, અને પ્રિય વસ્તુને હોમવી પડી છે.”

“ તે શું ? ”

“રજા આપો ! પ્રભુ ! હું આપને અત્યારે નકામી મળવાને માટે નથી આવી. ”

“ ત્યારે ? ”

“ આપની રજા લેવા આવી છું. ”

“ રજા ! શાની રજા ? ”

“ આપને છોડવ્યા બદલ ન્યાયાધીશને મહેં જે અમૂલ્ય વસ્તુ આપવા વચન આપ્યું છે, એ સોંપવા. ”

“એમાં મ્હારી આજ્ઞાની શી જરૂર છે ? હું આખોજ ત્હારો છું. તું જે કંઈ કરશે, એ ખોટું નહીજ કરે, એ મ્હને વિશ્વાસ છે.”

પણ એ વસ્તુ તમારી માલકીની છે. તેથીજ....તેથીજ ...તમને પૂછવા આવી છું.”

“વચન તો દઈ ચૂકી, હવે પૂછવા આવી ? ભલે ! કહે એવી શી વસ્તુ ત્યારે એને દેવી છે ?”

“મહારી પવિત્રતા.”

“શું ? એને પરણવા....”

“ના....ના. એકવાર એની નીચ આશા મહારે પૂરી કરવી.”

“ઓહ ! સુધા ! સુધા ! આ ત્હને શું સૂઝયું ?”

ચંદ્રવદનના બે હાથ, કે જે અત્યાર સુધી સુધાને ગળે ભાંટળાવતા હતા, તે છૂટા થયા. સુધાની આંખમાંથી આંસુની ધારા ચાલી રહી હતી.

“આવી આકરી શર્ત શા માટે ? શું પવિત્રતા કરતાં પતિ વધારે છે ? ના....ના હું તો એ સ્ત્રીને પહેલી પસંદ કરું, જે પવિત્રતા સાચવવા પતિને પણ જતો કરે. હું બહુજ દીલગીર છું. મહારા પ્રેમમાં એંધ બની તું ન કરવાનું દામ વગર વિચારે કરી ચૂકી. મ્હને પૂછ્યા વિનાજ મહારી માલીકીની ચીજ-વચનથી બંધાઈ ચૂકી. અફસોસ ! હા ! અફસોસ !”

“પ્રભુ ! તમારાથી મ્હને કશુંવધારે નથી. મ્હને એ શર્ત શા માટે સ્વિકારી ? તે મહારું દીલગીર સમજે છે. મ્હને જે કંઈ છે, તે બહુજ વિચારપૂર્વક કંઈ છે. તમારી સુધા એવું પગલું કદાપી નહીં ભરે, કે જેથી તમારે એના જીવતાં કે મૃત્યા પછી પણ નીચુ જોવાનું ધાય.”

“સુધા ! એક વાર તુંજ ન્યાયસભામાં મ્હને બચાવવાં જુહું બોલી હતી. સતીની ગણનામાંથી નામ અને વિશ્વાસ

અને તહેં ગુમાવ્યા છે. કર્મમાં નહી, મનમાં નહી તો વચનમાં પણ તું કલંકીત અને પતિત થઈ ચૂકી છે. આનું ફળ તારે તહેં મોડું પળ લોગવવું પડશે.”

“અને એ લોગવીશ. તમારાં દર્શન થયાં. બનતી એવા થઈ. મહારો જન્મ હવે સાર્થક થયો. હવે હું ગમે એવાં જુઓ સ્ટેવા તૈયાર રહીશ. પ્રભુ! રજા આપો! મહને હવે મહારં વચન પાળવાની રજા આપો.”

“કેવું વિચિત્ર! સુધા! એક તો તહેં એની નીચ અને નફદ માંગણી સ્વીકારી. તે ઉપરાંત પાછી મહારજ મુખે આ ઉજળા (?) કામને માટે હા પડાવે છે? કયું ઉજળું મોડું લાઘવે? તે તો કહે! અરેરે! લાજનાનો છેડો આખર તહેં માથે માથે મૂક્યો. આટઆટલું કીધું પણ....એ બધા ઉપર સ્ટેજને માટે પાણી ફેરવ્યું. કયું કાચું ધૂળધાણી અને રાખ પાણી થઈ ગયું. ઘોવાઈ ગયું. આખો સમુદ્ર તરી અને અંતે ખાખોચીયામાંજ ડૂબી મરી.”

“એ બધું તમને કાલે સવારે સમજાશે. અત્યારે તો આખા મહારા ઉપર વિશ્વાસ રાખી રાજીખુશીથી રજા આપો.”

“જા....ચાલતી થા. તારે હવે મહારી રજા માગવાની ન હોય. કારણ? તહેં મહને પૂછીને કાંઈ નથી કયું એ અધિકાર તહેં ગુમાવ્યો છે. સુધા! જા....”

અંદ્રવદને સુધાના હાથ તરછોડી જમીન ઉપર ફેંકી દીધી. ફરી યાદ આવતાં તે બોલ્યો, “ના ના, પાછી આવ.”

તહેં મ્હારે માટે બહુ બહુ કર્યું છે, તુંજ મ્હારી નવજીવનદાતા છે. હાય ! એ બધું કેમ ભૂલાય ! છતાં....”

“કહી નાજો. જે કંઈ કે’વું હોય તે અત્યારેજ કહી નાજો. પછી વખત નહીં મળે.”

“મ્હારી, આ ત્હારા પાપિષ્ઠ પતિની છેવટની વાત સાંભળતી જા. ત્હારા માતા પિતા અને પતિના નામને ક્ષમાને તથા કીર્તિને કાળ કલંક ન લાગે, એવું તમામ કરવાની ત્હને છટ છે. ત્હારી માનું ધાવણ અને ક્ષમા ન લાગે, એ ધ્યાનમાં રાખી જે કંઈ કરવું હોય તે કરજે. ત્હારા પતિએ તો પાપને પંથે પરવરી પોતાનું નામ બોળ્યું છે. હવે મ્હારું આ અવશેષ અર્ધાંગ-તું, કે જે આજ સુધી પવિત્ર છે, અને જેને માટે હું ગમે એવો પાપી છતાં અભિમાન ધરાવી ઉચું બેઠો છું, એ પવિત્ર રહેશે તો બસ.”

“એની ખાત્રી રાખો જે સુધા પોતાના સ્વામીને માટે પતિવ્રત જેવી ચીજ, શિયળધન જેવો અણુમૂલ રત્નભંડાર. એક વ્યભિચારી કૃતરાને ત્યાં ગીરવે-સાટામાં-શર્તમાં મૂકી શકે છે, તેજ પતિવ્રતા તેને પાછો અખંડ હસ્તગત કરવા પ્રાણુદાન પણ દર્શ શકે છે.”

“તો જા....મ્હારી ના નથી હું ત્હને ખુશીથી રજા આપું છું.”

આથી વધુ તે કશું ન બોલ્યો. સુધા પણ પતિના શબ્દોનું તાત્પર્ય સમજી ગઈ હતી પરન્તુ તે તો પોતાનો એક

નિશ્ચય ! આ ખેલાં ક્યારનીય કરી ચૂકી હતી. અતિમ પતિ
સુખ-દર્શન કરી પતિ ભેટનો લઢાવો લઈ. આંસુ ભરી
આંખે ! અને ચીરાતે હૈયે તે ચાલતી થઈ.

દરવાજા સુધી ગઈ. વળી પાછું જોયું. “આવ ! એક
વાર ! પાછી આવ.” ગળગળે સાહે ચંદ્ર જોડ્યો. સુધા પાછી
ફરી. એને હૈયાં સરસી જોરથી દાળી. ચંદ્રે તેના ગાલ ઉપર
એક છેલ્લું ચુંબન લઈ લીધું પતિદેવના ગળામાં પોતાની
બને કોમળ બુઝાઓ સુધાએ ઇંચટની વેળા વિંટાળી દીધી.

x x x x

આ એક કર્ણાજનક, અને પાપાણુહૃદયીને પીગળાવે
એવો દેખાવ હતો. ત્રણવાર સુધા દરવાજા સુધી ગઈ. અને
ત્રણ વાર પાછી ફરી, પતિને બાઝી પડી. અંતે જેલરે વખત
થઈ ગયાથી એને હાથ ઝાલી ઘસડીને ખુદાર કાઢી.

પતિની અને પોતાની ઇંચટની આશા પૂરી કરવા સેવકની
સાથે પાછી સંચરી. કંપતે હૃદયે એણે મનમાં પ્રભુનું ધ્યાન
ધરી તથા સુખમાં એ લીડલાંજન લગવાનું નામ લઈ,
ન્યાયાધીશને ઉમરે પગ મૂક્યો.



પુષ્પ:-૧૧ મું.

“ ગરીબનું દીલ. ”

“ રસિક ! ત્હારી કાકી ક્યાં છે ? ”

‘ અંદ્રવદન ફાંસીની સજામાંથી બચી ગયો. અને સુધા વાયલ થઈ. ’ એ સમાચાર પોતાની પ્રિય પત્નીને જણાવવા બંગ્લીધર સૂર્યપુરથી શ્રીપુર આવ્યો. ઘેર આવતાંજ તેણે દ્વાર અમસ્તા અડકાવેલાં જોયાં. માંહે ગૃહીણીને ન જોતાં તે તર્કવિતર્કમાં પડ્યો. અંતે પાડોશી-પુત્ર રસિકને ખૂબ મારી બોલાવ્યા પછી તેણે ઉપરોક્ત પ્રશ્ન કર્યો.

“કાકા ! તમે ક્યાં ગયા હતા ? ”

“દીકરી જમાઈને જોવા સૂર્યપુર.”

“શી ખબર ?”

“અંદ્રવદનને ફાંસીની સજા રદ થઈ છે.”

“અફસોસ ! પરંતુ એ આનંદના સમાચાર હવે કાકીને દાને કોણ ખોંચાડશે ? ”

“કેમ ? ત્હારી કાકી ક્યાં છે ?”

“તેની મ્હને કશી ખબર નથી તમે ગયા, એ પછી એ પણ ઉશ્કેરાયલી હાલતમાં આ ઘરનું આંગણ છોડી ગયા.”

“જેવી પ્રભુની ઈચ્છા. રસિક ! હવે હું પણ જાઉં છું. ત્હારી કાકી કદાચ, ન કરે નારાયણ, અને પાછી આવે,તો

એને આટલું કહેજે, કે:-“બંસીધર મરી ગયો છે. ત્હને પણ મરી જવાનું ફરમાવતો ગયો છે. એને મળવું હાય તેણે ઉપરની દુનિયામાં પધારવું.”

રસિકને આ શબ્દો સંભળાવી દિવાનો બંસીધર જોત જોતામાં ચાલ્યો ગયો.

* * * * *

પોતાની પુત્રીને મળવા, અને જમાઈને ફાંસીની સજામાંથી છોડાવવા ઘર તજી નીકળેલી લીલાવતી એક ગાંડી લિખારણુના વેશમાં સૂર્યપુરના બજારમાં આવી ઉભી. જે કોઈ મળે, તેને એ એકજ સવાલ કરતી, અને પૂછતી, “ભાઈ ! મ્હને કોઈ ન્યાયાધિશ સાહેબનું ઘર બતાવશે ? મ્હારે ન્યાયની ફરિયાદ કરવી છે. મ્હને અન્યાય થયો છે.”

પરન્તુ એક લિખારણુના મુખમાંથી નીકળતા આ શબ્દો ઉપર કોઈએ ધ્યાન ન આપ્યું. તમામ તેને ગાંડી ગણી હસવા લાગ્યું. લીલાવતી પણ આભાલવૃદ્ધ જે કોઈ મળે એને પોતાનો આ એકજ પ્રશ્ન પૂછતી ઘેરઘેર રખડી રહી હતી.

અંતે એક ભલા પુરૂષને લીલાવતીની દયા આવી. તેણે એ ભટકતી લિખારણુને ન્યાયાધીશના ઘરનો રસ્તો બતાવી દીધો. લીલા એનો આભારમાની ન્યાયાધીશને આંગણે આવી લાગી.

ખારણે એક સેવક ઉભેલો હતો, તે આ લિખારણુને “અહીંથી આગળ જા.” કહી રહ્યો હતો. જેને લીલાએ પથ્થર પીગળે એવા કડ્ડણ શબ્દોમાં કહ્યું, “ભાઈ ! મ્હારે ન્યાયાધીશને

મળવું છે. એમને કહે, કે પહાર એક ભીખારણુ આવેલી છે. તે તમને મળવા માગે છે. ”

પ્રિય પાઠક ! જે વખતે લીલાવતી ન્યાયાધિશને મકાને આવી રહી હતી. તે વખતે પોતાની નીચ લાલસા પૂરી કરવા ન્યાયાધીશ મુંદર પોશાક ખેરી તૈયાર થઇ રહ્યો હતો. સહુદય સેવકનું દીલ લીલાની આંખમાં આસુ ભેતાં કંઈક પીગળ્યું. તેણે અંદર આવી પોતાના શેઠને આ સમાચાર સંભળાવી દીધા.

“કોણુ છે વળી એ ભિખારણુ ? જા કહી દે કે હમણું કુરસદ નથી. ”

આશાધીન સેવકે પહાર આવી લીલાવતીને મળેલો જવાબ કહી સંભળાવ્યો. સેવકના પગ પકડી લીલાવતી બોલી, “ભાઈ ! મ્હને અંદર જવા દે. ભગાવન્ તહારું ભલું કરશે. ”

ન્યાયાધીશના ક્રોધનું કારણુ થઇ પડતાં એ સેવક દીલમાં તો ડરતો હતો, છતાં લીલાની એ વિનંતી એણે ધૈર્ય ઉપર શ્રદ્ધા રાખી કબૂલી. લીલા ! દિવાની લીલા ! ભાગ્યહીન ભિખારણુ દોડતી ન્યાયાધિશ પાસે આવી ઉભી. આ વેળા ન્યાયાધિશ સુધાના શયનખંડમાં જવા ખેલું પગલું ભરી રહ્યો હતો.

“સખૂર ! આ ન્યાયાધિશ સાહેબ ! હું આવી છું. મ્હારી એક વાત સંભળતા જાવ. ”

“કોણ ?” પાછું ફરી ન્યાયાધિશે જોયું.

“એ તો હું. લીલાવતી ! એક ભીખારણ !”

“કેમ આવી છે ?”

“ભીખ માગવા આ દયાળુ ન્યાયદેવતા ! હું તમારે પગે પડું છું. મહારું ઘર તમામ ભાંગી ગયું છે. કેવળ આ એક છેલ્લી આશા રહી છે. અને તે મહારો જમાઈ. અને મારી આપો.”

“જમાઈ ? કોણ ત્હારો જમાઈ ?”

“ચંદ્રવદન.”

“તું સુધાની માતા છે ?”

“હા.”

“ઓહુ ! અત્યારે ક્યાંથી આવી લાગી ? ઠીક થયું. જો સાંભળ ત્હારી પુત્રીએ પોતાનું પતિવ્રત મ્હને વેચી તેના બદલામાં તેના પતિ ચંદ્રવદનને ક્યારનોય છોડાવ્યો છે. અત્યારે હું ત્હારી પુત્રી પાસે, મ્હારી એ અભિલાષાજ પૂર્ણ કરવા જઈ રહ્યો છું. બોલ ! હવે ત્હારે શું કહ્યું છે ? હા-હા-હા-હા-”

“ઓહુ ઈશ્વર ! હું આ શું સાંભળું છું ? સુધા મ્હારી દૂખ ! અને તે અપવિત્ર. હું આ વાત માનતીજ નથી.”

“તો જો. નજરોનજર જોઈ ખાત્રી કર.”

શયનખંડના દ્વાર ઉપરનો પડદો ન્યાયાધીશે થોડો ઉઘાડી નાખ્યો. પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ કરવા ન્યાયાધિશના શયન-

ખંડમાં લાખોના વસ્ત્રાલંકારથી સજ્જ થઈ સુધા ઉભી હતી. લીલાવતી તરફ તેની પૂંઠ હતી. એક દાસી આયનાની સ્થાને એને ઉભી રાખી એના વાળ ઓળી રહી હતી.

“કેમ જોયું ?” શું જોયું ?” ન્યાયાધિશે લિલાવતીને પૂછ્યું.

“જોઈ લીધું. છાંદગીમાં જે જોવાનું બાકી હતું, તે પણ આખરની વખતે જોઈ લીધું.”

“બસને! ત્યારે હવે પાછા પધારો.”

“ક્યાં ? ક્યાં જઈ ? હવે એમ નહીં જઈ ?”

“એટલે !”

“પૂછે છે શું ? ઓ નરાધમ ન્યાયાધિશ ! મહારી આ ગરીબડી ગાય જેવો દીકરીને આર્વા ભયંકર પ્રતિજ્ઞાથી બાંધી, અવળે રસ્તે ઉતારનાર તુંજ છે.”

“હા-હા-હુંજ છું. પણ તેનું છે શું ?”

“અલો ! મહારી કૂખને કાળું કલંક લગાડનાર શય-તાન ! હું તહને શ્રાપ દઉં છું કે:-“તું તરફડી તન્ફડી અંતે કૂતરાને મેહોતે મરજે.”

અહીં લીલા એક અબળા છતાં પ્રબળા બની આવેશમાં આવી જઈ એકદમ ઉશ્કેરાઈ ગઈ. ન્યાયાધીશનો તોટો ઝાલી એને બોલતો બંધ કરી દેવા તે તેના શરીર ઉપર વિક્રાળ અને ઝનુની વાઘણની માફક ધસી ગઈ. “શયતાન નરરા-ક્ષસ ! ઓ વ્યભિચારી કુતરા ! સાવધ ! સાવધ થા ! તારા આંતરમાં ચીરી, મહારા હાથોને લોહીમાં લિંબવા દે. મહુને હવે એ શાન્તિ જોઈએ છે. એ ભિક્ષા જોઈએ છે.”

“અરે કોઇ હાજર !” ન્યાયાધિશે ગભરાઇને યુમ મારી.

ખહાર ઉભેલો સેવક અંદર દોડી આવ્યો. “આજ્ઞાસાહેબ !”

“આ લિખારણુને ધક્કો મહારી રસ્તામાં ફેંકી દેયો.
જાવ લઈ જાવ. જલ્દી કરો.”

પરંતુ એ સહૃદય સેવકના હાથ ન ઉપડયા. એના ચરણ લીલાની વિકાળ ચાંડકા મૂર્તિ જોતાંજ ચ્હોંટી ગયા. તે દીનશ્વરે ઘુંટણીએ પડો બાલ્યો, “ પ્રભુ ! મહારાથી એ કામ નહીં બને. ”

“શું ? મહારો નોકર થઇને આ જવાબ દે છે ?”

“સાહેબ ! બીજું બધું હું કરી શકીશ. પરંતુ સ્ત્રીઓ ઉપર મહારા હાથ નથી ઉપડયા, અને નહીં ઉપડે. ”

“તો ચાલતો થા. ત્હારા જેવા બાયલાની નોકરીનું મુકને મુદ્દલ કામ નથી.”

“ભલે ! પાંચ વહેતનું પેટ પોપવા ખાતર આવું પાપ કરવું ? ના. ના. કેટલા વખતને માટે ? કેટલી જીંદગીને માટે ? સાહેબ !

ભટકશું, ભીખ માગીશું, અગર બૂખ્યા મરી જઈશું.

પરંતુ નામના સારી તમારાથી કરી જઈશું.

અમારો દાખલો જગની નજર આગળ ધરી જઈશું.

તમે જો જો ! અમે તો કીર્તિના ભાથા ભરી જઈશું.

નોકરી કરવી તો કદરદાન માલીકની ! તમારા જેવા બ્યલિચારી સ્વામીની નોકરીમાંથી આખરે પાપનોજ હિસ્સો ઇનામમાં મળશે.

થઈને બિખારી ! ખાંધ પર ઝોળી લારવો લીખની,
પણ નોકરી કરકા ન (આવા) કોઈ બેઠકર માલીફની.
દાનન બગાડે બેઠ બે....પર-ઓ પરાઈ-છોકરી,
શયતાન એવા શેઠની....ધિક્કાર કરવી નોકરી.
ઉત્તમ ! મજૂર બની (એથી, ઉંચકવો ઢાણનો ભારો,
પણ નોકરી (આવા) પાપાત્માની ઠોકરે મારો. ”

“તો જા. હું પણ ત્હને ઠોકરે મારું છું.”

ન્યાયાધિશે એ મરીબ સેવકને ધક્કો મારી દરવાજા
ખુલાર કાઢી મૂક્યો. લીલાને તેણે પકડી, “બોલ તું પણ
ખુલાર જાય છે કે નહીં ?”

“ત્હારો જીવ લીધા વિના હું અહીંથી એક ડગલું
પણ દૂર નથી જવાની.”

“તો તું પણ ખુલારી સત્તાનો સ્વાદ ચાખતી જા.”

ગીજા એ સેવકને ન્યાયાધીશે છુમ મારી બોલાવ્યા.
નિર્દય ન્યાયાધિશે તેમને પોતાની કડક અને કઠોર આજ્ઞા
સંભળાવી દીધી, રાક્ષસી હૃદયના આ સેવકો શેઠને તારું
લગાડવા લીલાવતીને ઉપાડી ખુલાર આવ્યા.

નિષ્કુર ન્યાયાધિશના એ બેરહમ સેવકોએ પણ પોતાના
સ્વામીની આજ્ઞાનું અક્ષરશઃ પાલન કર્યું. ઉંચા પગથીયા
ઉપરથી રબરનો દઢો જેમ નીચે જમીન ઉપર હસતા હસતા
ફેંકી દઈએ, તેમ લીલાવતીને તેમણે અક્ષાળી મૂકી.

“શું થયું ?” એ તેમને બોલ્યાની જરૂર નહોતી. પગ-

થીઆનો જખરો પત્થર વાગવાથી એનું માથું ફૂટી ગયું. પીઠનું હાડકું ભાંગી ગયું. આખું શરીર છોલાર્ધ, લોહી લોહાણુ થઈ ગયું. અનાથ લીલાવતી નિર્દય ન્યાયાધીશના -બુદ્ધિ સત્તાધીશના આંગણમાં શરીરની શુદ્ધિ ખોઈ અર્ધ નગ્નાવસ્થામાં જમીન ઉપર ચત્તિપાટ પડી.

+ + + +

આ રામચે રાત્રી પડી ચૂકી હતી. લીલાવતીની કોણું સંભાળ લે ? પણ પેલો સહૃદય સેવક ! ન્યાયાધીશથી ઢંકા-એલો નિર્દોષ નોકર ! નિરાધાર લીલાની બહારે આ વેળા ધાયો. પોતાને એક ગરીબ વૃદ્ધ માતા, અને પ્રિય પત્ની સિવાય બીજું કંઈ નહોતું. દુઃખના ખોળમાં ઉછરેલો આ દયાળુ સેવક કે જેનું નામ દયાવીર હતું, પોતાના ન્હાના સરખા મકાનમાં લીલાને ઉંચકી લઈ ગયો. મા-દીકરી અને વહૂની ગરીબ ત્રિપુટીએ બેશુદ્ધ લીલાની સપ્તેમ સેવાચાકરી કરવા માંડી. એક અમીરનું દીલ કેવું ? જ્યારે એક ગરીબનું દીલ કેવું ?

* * * *

બીજા દિવસનું પરોઠ ફાટયું. મળસ્કામાંજ બંસીધર ન્યાયાધીશને મકાને આવી ખેંચ્યો. ખડાલ સેવક ઉભેલો હતો, તેને કહ્યું. “બહારે ન્યાયાધીશને મળવું છે ”

“ શું કામ છે ? એઓ આજે નહીં મળી શકે. ”

“ કારણ ? ”

“ એમની તબીયત સારી નથી. ”

“ શું થયું છે ? ”

“ પણ તમારે શું કામ છે ? તે તો કહો ? ”

“ હું ચંદ્રવદનનો સાસરો થાઉં છું. મ્હારું નામ બંસી-ધર. ન્યાયાધિશને જઈ એટલુંજ કહો કે જે છોકરીને તમે વધસ્થાનમાંથી ધાયલ સ્થિતિમાં મોટરમાં નાખી ઘેર લઈ આવ્યા છો, એનો પિતા એને મળવા અને લેવા આવ્યો છે. ”

તમે સુધાની વાત કરો છો ? ”

“ હા-હા એજ. હુંજ એનો અભાગી પિતા ! ”

“ એ તો કાલે રાત્રેજ મરી ગઈ. ”

“ મરી ગઈ ? હે ? કેવી રીતે ? ”

“ આપઘાત કરીને ? ”

“ આપઘાત કરવાનું કારણ. ”

“ એ બધી વાતની મ્હને ખબર નથી. ”

“ એને અગ્નિસંસ્કાર તો હજી નથી થયોને ? ”

“ ના પણ હું ધારું છું કે મ્હારા શેઠ અત્યારે એજ કાર્ય કરી રહ્યા હશે. ”

“ તો....જવા દે. ભાઈ ! મ્હને છેલ્લવેલું મ્હારી એ છેલ્લી પુત્રીનું મોડું જોઈ લેવા દે. ”

“ ઉભા રહો....હું અંદર જઈ મ્હારા શેઠને એ વાતની ખબર કરું. ”

નોકર ગયો. તેને પાછા ફરતાં જરા વાર થઈ. હવે બંસીધરનું દીલ ધૈર્ય ન ધારી શક્યું. તે વગર રજાએ મ-
કાનમાં દાખલ થયો.

પુખ્ત:-૧૨ મું.

“ પ્રાયશ્ચિત્ત. ”

સેવિકા સંધ્યા, આછા અંધકારના રંગોવડે કૃષ્ણ-
સ્વસ્તિકો જગતને આંગણે પૂરી રહી, એટલે શશિદેવની
પ્રિય સુગર્ભા દેવી શર્વરીએ સામાન્ય શાસનાર્થે જવા પ્રિય
સાહેલી ચંદ્રિકાને લઈ ગગનદ્વારમાંથી બહાર પગ મૂક્યો.
શશિદેવ સુધા વર્ષાવતાં આકાશ મહેલમાં તારાગણો રૂપી
સૈન્યની કવચત લેવામાં રોકાયા, એ દરમિયાન પતિદેવની
આજ્ઞા લઈ રજની અને ચંદ્રિકા સૃષ્ટિ ઉપર આનંદ-વિહાર
કરવા ઉતરી ગઈયા. સખીઓમાં સંતાકુકીની રમત શરૂ થઈ.
સ્વેત-અબ્જને ઓથે રહી શશિદેવ આ નિર્દોષ રમતગમત
જોઈ રહ્યા હતા. ચંદ્રિકાને માથે દાવ હતો. સંધ્યા અને
શર્વરી ઉભય લપાઈ ગયાં હતાં. અર્થાત્ રાત્રિ હોવા છતાં
શુકલપક્ષ હોવાને લીધે, ચંદ્રિકાનો નિર્મળ ધવલ પ્રકાશ
સારી સૃષ્ટિ ઉપર સફેદ આદર ઓઢાઈ રહ્યો હતો.

ન્યાયાધીશની આજ્ઞાથી એક દાસીએ સુધાને અણમૂલ

વસ્ત્રાલંકારો સળવી સણગારી. પોતાની પાપી વાસના પૂરી કરવા ઉત્સુક અને અધીરો બનેલો શ્રીમાન્ તથા સત્તાધીશ શયતાન સારી રીતે બનીઠની એ શણગારેલા શયનખંડમાં વખત થતાં આવી પડેાંચેા. લીલાવતીને ધક્કો મારો ઓટ-લેથી ફેંકી દીધાને એક કલાકનો સમય થયો હશે !

સુધા આ સમયે મશરૂની પોત્રી સ્વેત શય્યા બિછાવેલી સુશોભિત પલંગ ઉપર ચત્તિપાટ પડેલી હતી. તેની આંખો બંધ હતી. એ ઉંઘી ગઈ હતી. સમજી લ્યો કે સદાને માટે !

એના નૌતમ ચીરો ચોળાઈ-ચુંથાઈ ગયા હતા. ગજરો બાંધી સુન્દર કુમ્-કુમનો લીસો થઈ ગયો હતો. કંઠ હાથ, અને પગના અમૂલ્ય અલંકારો પણ વસ્ત્રની માફકજ અવ્યવસ્ત થઈ ગયા હતા.

શયનખંડમાં પહેલુંજ પગલું મૂકતાં આ ભયંકર દેખાવ એ નરાધમ ન્યાયાધીશની આંખે પડ્યો. જોયું. જોતાંજ એ ક'ંચેા. ધૂજતા પગે એ પલંગ પાસે આવ્યો. ધડકતા હીલે; પોતાનો ડગમગતો, અપવિત્ર હાથ એ પવિત્ર બાળાના હૃદય પ્રવેશ ઉપર અને કપાળે મૂક્યો. શરીર ઠંડુ થઈ ગયું હતું. લાલાશને બદલે શ્યામતા છવરાઈ ગઈ હતી. તેનામાં નહિ જેવું ચૈનન્ય હતું. એનો જીવન-દીપક જો કે જુગાઈજ ગયો હતો, પરન્તુ અંખી પડતી પ્રાણ-દીવેટ છેવટનો લાલપ્રકાશ પલકને માટે નાગી રહી હતી.

મલરાયલો ન્યાયાધિશ દોડ્યો. શુભાબજળની સીસી

લાવી તેણે સુધાના વદનકમળ ઉપર ઊંધી વારી. હોલવાતો અંગારો જેમ છેલ્લી કુંકથી એકવાર એકદમ વીજળીની માફક ચમકારો મારી ઠરી જાય છે, તેમ સુધાની જીવન-જ્યોત પણ.... “ઓહ....પ્ર....ભુ! પ....તિ....દે....વતા! હું પવિત્ર.... ને...નિર્દોષ છું....મહે....” કે’તા જીભાઈ ગઈ.

તેની જીભ ખેંચાઈ ગઈ. આંખો મીંચાઈ ગઈ. મોઢું ખુલ્લું રહી ગયું. પ્રભુના ધામમાં એ પવિત્રતાની પ્રતિમા પડેલી ગઈ. સતી ધર્મને કલંક-ડાઘ લાગતા પડેલાં! સ્વામીનાથના અંતિમ શબ્દો સંભારીને એણે આપઘાત કરી નાખ્યો. એના સતીધર્મ અને શિયળ સંરક્ષાયા હતાં. પતિ પ્રતિનો ધર્મ પણ બળવાઈ ચૂક્યો હતો. કૃળ, કૂખ, કીર્તિ અને નામ ચારે નિઃકલંકીત રહ્યા હતા.

ગમે એવા કઠણ કાળજના પાપાત્માઓ કે જેઓ દ્રષ્ટાંતથી નથી પલળતાં, નથી સુધરતાં, નથી સમજતાં, તેઓ પણ આવા પ્રસંગો નજરોનજર નિહાળતાં ઘણી વાર સુધરી જાય છે. અત્રે પણ એમજ બન્યું. ન્યાયાધીશનો કામ-વિકાર સુધાના આત્મસમર્પણે ચાલ્યો ગયો. તેનું જીવન અને હૃદય બંને પલટયાં. આંખો ભીની થઈ ગઈ. બે હાથો વચ્ચે માથું દાબી તે જમીન ઉપર અવનત મુખે જોઈ રહ્યો. તેનું પાપી દિલ હવે તેને ડાંખી રહ્યું હતું. “ઓ અભાગી આત્મ! ત્હેં આ શું સાહસ કર્યું?”

એકાએક ન્યાયાધિશની નજર મૃત સુધાના શરીર ઉપર

પડી, તેના જમણા હાથમાં એક બંધ પરખીડીયું હતું. તેની ઉપર એટલા શબ્દો લખેલા હતા કે:-

મહારા ભૂલેલા ભાઈને !

—: તેની :—

“ આ પવિત્ર ખંડેન તરફથી. ”

“ ભૂલેલો ભાઈ ? તે હું પોતેજ નરાધમ ! ” ન્યાયાધીશે ક્વચર કહયું. માંહે બે પત્રો હતા. એક ઉપર પોતાનું નામ અને બીજા ઉપર “ મહારા પ્રિય પતિદેવના ચરણ કમળમાં. ” આટલાં શબ્દો લખેલા હતા. ન્યાયાધીશે મુગ્ધતે હાથે પોતાની ઉપરનો પત્ર ઉઘાડ્યો. વાંચ્યો,

ભૂલેલા ન્યાયાધિકારી ભાઈ ?

મહારા મૃત્યુથી ને ત્હારી આંખો ખુલી ગઈ હોય, ત્હારા હૃદયમાં દયા, તથા પાપ, અને પ્રભુનો ડર ઉત્પન્ન થયો હોય, તો મન વચન માં કરેલું એ કાળું પાપ ! મહારી માફક ! પશ્ચાત્તાપ કરી ધોવાને તૈયાર થને. મહે મુદ્રિકા ચુસી આપવાત કયો છે. ત્હને ને મહારે માટે કાંઈ પણ લાગે તો ! નહિ તો ઉવટ ઇશ્વરને ખાતર ! એટલું આજીવનપૂર્વક માગી લઉં છું, કે આ સાથે ખીડેલો બીજો પત્ર મહારા અભાગીનીના, કુઃખીયા પતિદેવનું હૈયું બાળવા હાથોહાથ ખેંચા-ડને. એજ.

બી. ત્હારી પવિત્ર ખંડેન ‘સુધા.’

પત્ર પૂરો વાંચ્યો. વાંચતાંજ હાથમાંથી સરી હેઠ પડી ગયો. એક હાથ ! મારી તે જમીન ઉપર ઝેસી થયો. “ઓ પ્રભુ !” તેના પાપી મુખમાંથી પ્રથમ વાર પ્રભુનું પવિત્ર નામ નીકળ્યું.

* * * *

રાત્રિ જોતજોતામાં પૂરી થઇ. ન્યાયાધિશ શખને કંમ ઠેકાણે કરવું ? એજ વિચારમાં ઘોળાતો હતો ત્યાં પ્રભાતના આછા અજવાળાં પડ્યાં.

“સાહેબ ! બહાર સુધા બહેનના પિતા બંસીધર આવેલા છે. તેઓ તમને મળવા માગે છે.” નોકરે આવી સમાચાર આપ્યા.

સેવક આવ્યો, એટલે ન્યાયાધિશે ઉંચું જોયું. મળરકુ થયાનું તેને લાન થયું. તે ચોંકીને બોલ્યો, “કોણ આવ્યું ? બંસીધર ! હવે શું થશે ? બા...બા...એને....ના કહી દે.... કહી નાખ કે એ ઘરમાં નથી.”

પાપ છૂપાવવા ગભરાયલા ન્યાયાધીશે સુધાના શખ ઉપર એક લુગડું ઓઢાડી દીધું. નોકર પાછો ફરે તે પહેલાં તો બંસીધર ન્યાયાધીશને શોધતો તે ચોરડામાં આવી પહોંચ્યો.

“કોણ ? બંસીધર !”

“જી-હા.”

“આમ અત્યારમાં ? આ વખતે એકાએક અહીં આવવાનું કારણ ?”

“મહારી પુત્રીને મળવા. ન્યાયાધિશ સાહેબ ! તમે એક ઉપકાર કરી મહારા જમાઈને ફાંસીની સજામાંથી છોડાવ્યો છે. બીજો ઉપકાર મહારી ધાયલ પુત્રીને તમારે ત્યાં આણી કીધો છે. હવે ત્રીજો ઉપકાર એ મહને સહીસલામ સોંપી કરો. આ બંસીધર તમને જીવંતીભર નહીં ભૂલે. ”

“સુધા ! અફસોસ ! એતો પોતાની ફરજ બચાવી ચાલતી થઈ. ”

“એટલે શું મરી ગઈ ? ”

“હા ! બંસીધર ! મહોત આગળ કોઈનો ઇલાજ નથી. ”

“પરંતુ ક્યારે ? ક્યાં ? ”

“અત્યારેજ, અને અહીંયાજ. ”

“ક્યાં છે ? મહને બતાવો તો ખરા ! ”

“પેલી રહી. જાવ. પાસે જઈ, એને ખરાખર જોવી હોય એટલી ધરાઈ ધરાઈને જોઈ લ્યો. એ હવે મહારી, તમારી કે કોઈની પણ નથી રહી. એને ધારીધારીને જોવામાં હવે પૂણ્ય પણ નથી તેમ પાપ પણ નથી. ”

પાગલ પિતા દોડ્યો. આઠાડેલું વસ્ત્ર ખેંચી લીધું શું જોયું ? ભરચક વસ્ત્રાલંકારથી વિભૂષિત છતાં કેમ જાણે બળાત્કારથી ચુંથાયલું શબ ન હોય ! બંસીધરના રૂંવેરૂંવા હાલી ઉઠ્યાં. એ આ ભયાનક દેખાવ વધારે વાર ન જોઈ શક્યો. એક ડગલું પાછળ હટી એણે ન્યાયાધીશને ખભામાંથી પકડી હલાવ્યો. “કેવી રીતે મરી ? ”

“ચંદ્રની સળ ફાંસીમાંથી ફેરવાઈ કાળાપાણીની થઈ, એટલું પણ એનું કોમળ હૃદય ન સહી શક્યું. એટલે છેવટ આપઘાત કીધો.”

“પણ કેવી રીતે ?”

“તેનીજ મ્હને પણ સમજણ પડતી નથી.”

“બસ કરો, ન્યાયાધિશ સાહેબ ! શું તમે મ્હને આંધળો માને છે ? છેકજ મૂર્ખ સમજો છે ? શું હું હજી તમારે મન નહાનો દૂધ પીતો બાળક છું ?”

“કોણે કહ્યું ?”

“તો પછી જવાબ આપો. બનાવવાની વાત છોડી દ્યો. તમારાં એ પ્હાનાં મ્હારી પાસે ! જમાનાના અને સંસારના સજ્જડ અનુભવી પાસે જરા પણ નહી ચાલે. સમજ્યા.”

“સમજ્યો.”

“તો બતાવો, એના શરીર ઉપર આ વસ્ત્ર ! આ ઘરેણાં ! કેવાં ? ક્યાંથી આવ્યાં ? કોના છે ? કોણે પહેરાવ્યાં ?”

ન્યાયાધિશ આનો જવાબ આપતાં ગુંચવાઈ ગયો. તેની જીભે ગોટા વળવા માંડ્યા. વાણી તૂટવા લાગી. થગ ધ્રુજવા લાગ્યા. “તે તે તે ની મ્હને કંઈજ પણ ખબર નથી.”

“જુદું બોલો છો. આમાં કંઈ છપો ભેદ છે. મ્હને તો સુધાના મ્હોતમાં તમારોજ હાથ લાગે છે મ્હારી છો-

કરી ઉપર તમે બળાત્કાર કીધો હોય, એમ એના આવેશ, પોશાક, અને છિન્નભિન્ન હાલત ઉપરથી સાફસાફ માલમ પડે છે.”

“અંસીધર ! વિચારીને બોલો. તમે કોના ઉપર આ આરોપ મૂકો છો ?” પોતાના શેઠનું તાણવા ન્યાયાધિશ તરફથી પેલો નોકર બોલ્યો. “ખાય તેનું ગાય.”

“રહે રહે ! તું દોઢ ડાહ્યો થા મા. ખ્હાર જા. તમારા લોકોની સોનેરી જાળ મારી પાસે નહીં બિછાવાય.”

“પણ મ્હારા ઉપર શા આધારે આરોપ મૂકો છો ?” ન્યાયાધિશ નોકરની હુકે હવે જરા બખડીને બોલ્યો.

“તમારા નહીં પણ હવે ત્હારા ! એ વ્યભિચારી કૂતરા ! કામના ગુલામ ! દગાખોર નર-પિશાચ ! આ ત્હારા અધમ અત્યાચારનુંજ પરિણામ છે, એમાં શક નથી. મ્હારી સુધાએ ત્હારી કામવાસનાનો લોગ થતાં બચવાનેજ આ રસ્તો લીધો છે.”

એટલામાં એની નજર ન્યાયાધિશના હાથમાંથી સરી તેના પગ પાસે પડેલા પત્ર ઉપર ગઈ. અંસીધરે તે ઉપાડ્યો. વાંચી લીધો ન્યાયાધિશનું પાપ પકડાઈ ગયું.

“લે આ સાબીતી. આ પૂરાવો ! હવે શું કહેવા માગે છે ? આ મ્હારી સુધાના હસ્તાક્ષર ! વીંટી ચૂસી આપઘાત કરવાનું કારણ આ પત્રમાંથી સ્કેન્ડે સમજાય એવું

છે. છતાં જીકું બોલી મુને ઠગે છે ? બોલ...સાચું બોલ નહી. તો તહારે ગળું દબાવી દર્શા. ”

બંસીધરે સિંહ—સમાન ત્રાપ મારી શિકારની માફક ન્યાયાધિશને બોચીમાંથી ઝાલ્યો. ન્યાયાધિશે બચાવ માટે બૂમાબૂમ કરી મૂકી. ઘરમાંના તમામ નોકરો ત્યાં આવી લાગ્યા. બંસીધર તેમના હાથમાં સપડાઈ ગયો.

“ જાવ લઈ જાવ બદમાશ પાગલને ધકકો મારી બહાર ફેંકી દ્યો. ”

“ હું પાગલ અને બદમાશ ! કેમ ! ઠીક છે ! ઠીક છે ! ઓ દયા, ધર્મ ને સત્યની સાક્ષાત મૂર્તિ !....હા....શું કહે ? હું નિર્ધન છું, તું ધનવાન છે. હું લાચાર છું, તું સત્તાધીશ છે; નહીતો અત્યારેજ, આ ક્ષણેજ, તહને તહારા આ કાર્યનો અંજામ બતાવી આપતે. પરંતુ અફસોસ ! તેમ નથી. છતાં ઇશ્વર તહને આ તહારા અઘોર કૃત્યનો બદલો આપવો નહીંજ ચૂકે. પ્રભુની ઇચ્છા હશે તો આપણે એક વખત ફરી મળીશું, તે વેળા અકકેકને જોઈ લઈશું. આજે નથી બેઠાચું, તે તે વેળા-ભવિષ્યમાં બરાબર બેઠી લઈશું. ”

x x x x +

ન્યાયાધિશના નોકરો વડે ધકકો મારી બહાર કઢાયલા બંસીધરના મુખમાંથી એટલાજ શબ્દો બહાર પડ્યા, કેઃ—
“ સુધા ! સુધા ! પતિને બચાવવા તું જીકું બોલી હતી, તેનું આ યોગ્ય પ્રાયશ્ચિત થઈ ચૂકયું છે. ”

એક ડગલું તે આગળ વધ્યો, એટલામાં ત્યાંથી પસાર થતાં એક માણસને કાને બંસીધરના આ અંતિમ શબ્દો પડ્યાં, “મહારી લીલા આ વાત જાણશે ! કે સુધા સ્વધામે સંચરી છે, ત્યારે....હાય....”

પેલો માણસ થોભ્યો, બંસીધરની પાસે આવ્યો. “ભાઈ ! તમે હમણાં શું બોલ્યા ? ફરીથી બોલો જોડ ? “લીલા ! એ કોણ ?”

બંસીધરે પોતાની ટુંક જોળખાણ આ અજાણ્યા જ્ઞાસુને આપી. તુર્તજ તે બોલ્યો, “ત્યારે તો ભાઈ ! તમેજ. મહને તમારુંજ કામ છે. ઠીક થયું કે તમે અહીંજ મળી ગયા. પ્રભુ પણ મહેરબાન લાગે છે.”

“એવું શું છે ?”

“આપની સ્ત્રી લીલાવતી મહારે ત્યાં મરણ પથારીએ પડેલી છે. હું એમને માટે દવા લેવા જઈ રહ્યો છું. એમને શ્રીમુખે મહેં તમારું નામ સાંભળ્યું છે તેઓ પોતાના પતિનું એટલે તમારું મુખ મરતાં જોલાં એકવાર જોવા વલખાં મારી રહ્યાં છે. મહાશય ! કૃપા કરી પધારો.”

“લીલા ! અને તે સુર્યપુરમાં ? એા પ્રભુ ! તહારી કેવી લીલા ? ભાઈ ! તમે કોણ ? તમારે ત્યાં મહારી એ અભાગીની પત્ની ક્યાંથી આવી ચઢી ?”

“એ બધું હું તમને ત્યાં ગયા પછી નિરાંતે કહીશ.”
બંસીધરને લઈ દયાધર પોતાને ઘેર ગયો.

x + x x x

સુધાના શબને ન્યાયાધીશે અંતિમ અગ્નિદાહ દીધો. પેલો પત્ર ચંદ્રને આપવો કે નહીં ? એ વિચાર થયો. છેવટ ધોવાય એટલું પાપ ધોઈ નાખવા તેણે નિશ્ચય કર્યો. તાબડ-તોબ મોટરમાં બેસી, પત્ર લઈ તે કારાગૃહ ગયો.

“ ચંદ્ર ! ”

“ કોણ ? ન્યાયાધીશ ! ”

“ હા ! કેમ આનન્દમાં તો છે ને ? ”

“ કારાગૃહમાં ગોંધાયા પછી એવો પ્રશ્નજ કરવાનો ક્યાં રહ્યો ? છતાં આપની કૃપાથી મને અહીં પણ આનન્દજ છે. કહો મહારી સુધાની શી ખબર છે ? ”

“ ત્હારી સુધા પોતાની ફરજ પુરી કરી...ગઈ. ”

“ ગઈ ? હા ! મ્હને ખબરજ હતી, પરંતુ મ્હને સુક્રીને ? ”

“ હે ! આ ત્હારી પ્રિયતમાનો છેવટનો સંદેશ. ”

ન્યાયાધીશે ગજવામાંથી પત્ર કાઢી ફેંક્યો. ચંદ્રે એને વારંવાર ચુમી આંખે અને છાતીએ લગાડ્યો. હરખભેર વાંચવા માંડ્યો. વાંચ્યો. ફરી વાંચ્યો. વાંચ્યા પછી તે તેના હાથમાં ન રહ્યો. નીચે પડી ગયો.

“ ઓ ! મહારી પવિત્ર પ્રિયતમા ! ત્હેં આ શું કર્યું ? મારો કંઈ તો વિચાર કરવો હતો ? હાય ! જનારી તું તો ગઈ ! પણ હવે માફ શું ? ”

પુષ્પ:—૧૩ મું.

“બળતામાં ઘી.”

દયાધરના એક પુરાણા પલંગ ઉપર અત્યારે મૃત્યુનો છેવટનો સ્વાસ લેતી લીલાવતી પડેલી હતી. તેની એક બાજુએ દયાધરની મુશિવ ભાર્યા મુલક્ષણા બેઠી હતી કંઈક ભાનમાં આવતાં લીલા બડબડી.

“જેન ! મહારા પતિ આવ્યા ? એમની ભાળ મળી?”

“મહારો દયાધર એમની શોધમાં ગયો છે. : એ હમણાંજ આવશે,” ડાશીએ દિલાસો દીધો.

એટલામાં બારણા ઉઘડ્યા. દયાધર બંસીધરને : લઈ અંદર આવ્યો “જુઓ ! તમારી લીલાની દશા તો નિહાળો!” દયાધરે બંસીધરને અચેતન લીલાવતીને બતાવતાં કહ્યું.

“લીલા ! મહારી લીલા ! ત્હારી આશું દશા ?” કહી બંસીધરે પલંગમાં પડેલી લીલાના બંને હાથ પોતાના હાથમાં લઈ લીધા.

લીલાની આંખો ઉઘડી ગઈ. પતિદેવને તેણે પ્રેમાળ નેત્રોએ ધરાઈ ધરાઈને જોઈ લીધા. તેનાથી એટલુંજ બોલાયું “તમે આવ્યા ?”

“હા, હું આવ્યો છું, લીલા ! તું અહીં ક્યાંથી ?”

“તે મહને પૂછો” કહી દયાધરે પોતાની તથા લીલા-

વતીને સ્વપ્નએ સાંભળેલી વાત અંસીધરને કહી સંભળાવી નફટ ન્યાયાધિશેજ ખેતાની પ્રેમાળ ભાયાની આ દશા આણી છે, એ સાંભળતાં અંસીધરને ક્રોધ કાબુમાં ન રહ્યો. તે ગર્જા ઉઠ્યો, “લીલા મ્હારી લીલા ! ત્હારા આ અપમાનને બદલો આ અંસીધર બરાબર લેશે.”

“ભાઈ શાન્ત થાવ,” દયાધરે એને શાન્ત પાડવા માંડ્યો.

“હવે શાન્તિ ! પેલા ભવે !

બદ વેઠ્યું, હવે હાર્ગો ! બધી હિંમત સરી ગઈ છે, છવાઈ શોકની છાયા હવે શાન્તિ મરી ગઈ છે. સહનશિલતા અને ધીરજ વિઘાતા ! એ હરી ગઈ છે, જગત્માં ન્યાય નહીં જોતાં મતિ મ્હારી ફરી ગઈ છે,

દયાધર ! દયાધર ! હું તો ધારતો હતો, કે—

જગત્માં ન્યાય નિતિ છે, પરન્તુ હાય ! કેં નથી, પ્રભુને ઓળખી ચાલ્યો છતાં ઇન્સાફ પણ નથી, રચી છે ઇશ્વરે આલમ છતાં ઇશ્વર નથો એમાં, ધુતારાએ ભરી ધરતી પછી ધર્મી રહે શેમાં ? જો !

વ્યાપી રહ્યા છે વિશ્વના અણુ માત્રમાં અવનીશ એ, તો કેમ એ જોતા નથી આ નીચ ન્યાયાધીશને ? સત્તા અને સંપત્તિનું અભિમાન એની આંખમાં, પણ ક્યાં બંધર છે ! ભલભલા રોળાઈ સૂતા રાખમાં”

“હાલા ! મહારી સુધાની શું બબર છે ?”

“ગર્ભ. એ તહારી અભાગી દીકરી પણ એજ કર્મચંડા-
ળના પાપે પરલોક પહોંચી ગઈ.”

“હાય ! એ દીકરીએ મહારી કૂબ લજવી,”

“કોણ કહે છે ? લીલા ! તહારી દીકરીનું મોં હું જોઈ-
નેજ ચાલ્યો આવું છું, એ લંપટ ન્યાયાધીશ એના પવિત્ર
અંગને સ્પર્શ કરે, એ પહેલાં તો એ આપઘાત કરી આ
દુનિયા છોડી ગઈ છે, નીચ નરાધમની ધારણા ધુળમાં મળી
છે, મહારું નામ અને તહારી કૂબ બંને નિષ્કલંકીત રહ્યાં છે.”

સુધાના મોતના આઘાતે લીલાના હૃદય ઉપર ભારે
અસર થઈ, પોતાની પુત્રીએ પવિત્રતા રક્ષવા પ્રાણ સમર્પ્યો
છે, એ દેવદત્તો બોલ સાંભળી; તેણે પતિનું મુગ્ધદર્શન
કરી પ્રાણ છોડ્યો.

સુધાના તાજા હૃદયઘાત ઉપર લીલાદેવીના મૃત્યુનો
ફટકો અંસીધરથી ન સહેવાયો એક તો તે ઉપરા ઉપરી
પ્રિયના મૃત્યુ ઘાથી બળી રહ્યો હતો, તેમાં પત્નીના મૃત્યુએ
બળતામાં ઘીની ગરજ સારી, “ઓ લીલા ! લીલા ! દેવી !
દુનિયામાં મૃત્યુ એકલો છોડી તું ક્યાં ગઈ ? હાય ! તમે
બધાય એક પછી એક ચાલતા થયા. કોઈ પણ મહારી એથે
ન રહ્યું, મૃત્યુને મોત ન આવ્યું, હું એકલોજ રહી ગયો.”

તે વારંવાર લીલાના શબ ઉપર પડ્યો. આ તેનું

છેલ્લુંજ પ્રિય-મૃત્યુ હતું, જેની ઉપર તે આંસુ વેરી રહ્યો હતો
હયાધરે એને વાર્યો.

“બહુ થયું, બંસીધરભાઈ ! તમે આમ કદપાંત શું
કરો છો ? જેનો દોર પ્રભુના હાથમાં છે, ત્યાં આપણો શો
ઉપાય ચાલે એમ છે ? જન્મ્યું એ જવાનુંજ, અને ખીદ્યું
તે ખરવાનુંજ એનો હરખ શોક શો કરવો ?”

“એ બધુંય મન મનાવા માટે ! હયાધર ! હયાધર !
મહારા ખડોળા કુટુંબમાંથી આને હું એકલોજ બાકી રહ્યો,
નિષ્કૂર હિન્દુ સમાજે મહારી સ્વર્ગિય આશાઓ ! અને
સોનેરી સંસાર-સ્વપ્નાઓ છંદી નાખ્યા, હું પણ આપઘાત
કરી હવે છટો થાઉં ના, ના મહારે તો હજી એ નરાધમ
ન્યાયાધીશને બદલો આપવો છે, હયાધર ! મહારી લીલાના
શબને તમે અગ્નિદાહ દેજો, હું બાઉ છું, હવે મહારી પાછળ
રડનાર કે ખાનાર કોઈ નથી, મહારી માલ-મીલકત જે કંઈ
શ્રીનગરમાં છે, તે તમામ હું તમને સોંપું છું, તમારા કરેલા
આ ઉપકારના ઋણમાંથી છટો થાઉં છું, જીવીશ તો પાછો
મળીશ, નહીં તો હવે છેલ્લા રામરામ,”

હયાધરને પોતાનો પૈસો, તથા પ્રમદાનું શબ સોંપી
દીવાનો અને ઉરકેરાયલો બંસીધર ન્યાયાધીશની બબલ લેવા
આંખના પલકારામાં ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

પુપ્પ:-૧૪ મું.

“પ્રિયતમાની પાછળ.”

આપની અભાગીની ચરણકિંકરીનો આ અતિમ પત્ર છે. પ્રભુ ! આપના શબ્દો મ્હેં ચથાર્થ પાળ્યાં છે. પવિત્રતા નષ્ટ થતાં પ્હેલાંજ મ્હેં આત્મહત્યા કરી પ્રાણ વિસર્જન કર્યો છે. આપને આ પત્ર પ્હોંચશે, ત્યારે તમારી સુધા આ દુનિયામાં નહીં હોય ! હું ઉપર જઈ, ત્યાં તમારી રાહ જોઉં છું. સત્વર આવી મળેને મળજો. મહારા નાથ ! આંખમાં આસુના ઘોધ ઉભરાય છે. નથી લખાવું હાથ પણ ધ્રુબે છે, કદી કદી આ દાસીને સંભારતા રહેજો. મરતાંયે તમારું નામ હોઠેથી નથી હટ્યું. હૈરેથી નથી ખસ્યું, તમારું શુભ નામ લઈ હું તમને, અને તમામને છાડી જઈ છું. એજ.

લી. તમારી પવિત્ર સુધાના પ્રણામ.

આજ પત્ર કે જે મરતાં મરતાં સુધા પોતાના પતિ-દેવની ઉપર લખી ગઈ હતી, આ તેજ પત્ર જે કારાગૃહમાં ચંદ્રવદન વાંચી ચૂક્યો હતો. આ એજ પત્ર કે જે તેને એકોશ બનાવી ધરણી ઢાળી નાખી, પોતે પણ નીચે ઢાળી પડ્યો હતો.

ચંદ્રવદન પુનઃ ઉભો થયો. ફરી એ પત્ર હાથમાં લીધો ફરીથી વાંચ્યો. તે ન ધરાયો તેની આંખોમાંથી આંસુની અખંડ ધારા વહી રહી હતી. “સુધા ! દેવી ! મહારી પ્રિય ! પવિત્ર દેવી ! ત્હને જરા ઉતાવળ કરી.”

કેમ જાણે એ પત્રમાં તેની પ્રિયતમાની મનોહર છબીજ ન આલેખાઈ હોય. તેમ એમાં ધારી ધારીને જોઈ, એને સંબોધી તે ઠપકો આપવા લાગ્યો! ન્યાયાધીશ એ પ્રેમધેલા પ્રિયતમ તરફ જોઈ બોલ્યો, “ચંદ્ર ! હવે શો વિચાર ? પ્રાણેશ્વરીનો મૃત્યુ-સંદેશ પહોંચ્યોને ?”

“ જી હા ! આપની કૃપાથી ! અને એ બદલ હું આપનો જેટલો આભાર માનું એટલો જોછો છે,”

“ ચંદ્ર ! ત્યારે અહીંથી નહાસી છટવું છે ? બોલ,”

“ શા માટે ?”

“ જીવ બચાવવા ! ”

“ કોને માટે ? હવે કોને માટે એ પાપાકર્મ કરવું ? જેને માટે મહેં આ દશા આણી, જેને માટે હું આવી અસહ્ય યાતનાઓ વેડીને પણ જીવન ટકાવી રહ્યો ! એ તો ગઈ ! હવે આ જીવન કોને માટે ટકાવવું ?”

“ગાંડા રે ગાંડા ! શિર સલામત તો પઘડીયાં બહોત, નર બમર છે ! ગમે એ કુસુમકળીનો લોકતા એ થઈ શકે છે ! એકજ સ્ત્રીમાં ખંધાઈ, એનેજ બધો પ્રેમ આપી દેવો, જીંદગીભર એનાજ ગુલામ થઈ રહેવું ! અને એનેજ રહાવી, એવું કોણે કહ્યું ?”

“બસ કરો, આ બધું ક્યાંથી શીખ્યા ? અને તમે કોને શીખવાડી રહ્યા છો ? શરમાવ ! તમારૂં કાળું હૃદય હું બરાબર જાણું છું. આ ચંદ્ર ગમે તેવો છે, ચોર છે, ખૂની

છે, પણ તમારા જેવો નીચ, વિદ્યાસઘાતી, અને કામાંધ કૂતરો નથી. સમજ્યા ? અત્યારસુધી જીવન ધરી મહેં એકજ સ્ત્રીને-એનેજ-ખરા દીલથી ચાહી છે, વફાદાર રહ્યો છું.”

“ હવે જોયો તહને એક પત્નીવ્રત ધારી, જેને માટે તું આટલો ટળવળે છે, તે તહારી પવિત્રતા વિશુદ્ધ ચરિતા હતી, એની શી ખાત્રી ? ”

“ મહારું દીલ કહે છે. આ કાગળ કહે છે. કસ્તુરી અને કાંઠાની ભિન્ન ભિન્ન વાસ હજાર પ્રયત્ને પણ ઢાંકી નથી રહેતી. ”

“ અને હું તહને એ પવિત્ર હતી, એમ પૂરવાર કરી આપું તો ! ”

“ હું માનતોજ નથી. ”

“ વાફ ! તું એના અક્ષર તો પારખી શકે છે ને ? ”

“ ઘણીજ સારી રીતે. ”

“ તો જો મેળવી જો, આ મહારા ઉપર આવેલી પ્રેમ પત્રિકામાં કોના અક્ષર છે ? ”

“ મહને તમારું કશું નથી જોવું. ખોટા તરફટો રચી મહને લખાવો નહી. માફ કરો. ”

“ જો તો ખરો ! આંધળા પતંગીયાની માફક એકલો દુનિયામાં બધે દીવોજ શું જોઈ રહ્યો છે ? નીચે આંધાર પ-ણ હોય છે. ”

કારાગૃહના બારણાને લોખંડના સળીયાની જાળી હતી, તેમાંથી ચંદ્ર જોઈ શકે એમ ન્યાયાધિશે એક બનાવટી પત્ર ધર્યો.

ચંદ્રે એ જોયો ન જાયો, ત્યાંતો ન્યાયાધિશે ગજવામાં મકી લીધો. “ કેમ મહારું કેલું જોતું છે ? ”

“ પણ પૂરો વાંચવા તો હયો. આટલે ફરથી આવા ઝાંખા અજવાળામાં હું અક્ષર નથી ઉકેલી શકતો, નથી વાંચી શક્યો. ”

“ હવે મને વખત નથી. હું જાઉં છું. આપણે કાલે પાછા મળીશું. ”

“ તમે જરા પાસે આવો. મહારે આપને એક વાત કહેવી છે. ”

ન્યાયાધીશને એના નસીબે ભૂલાવ્યો. તે દરવાજાની છેક પાસે આવ્યો. “ કહે શું કહેવું છે ? ”

“ અહીં કોઈ બીજું માણસ છે કે ? ”

“ ના....કોઈ નથી. ”

“ તો બહુ સારું ! જરાક હજી પાસે આવો. ”

ન્યાયાધિશ દારની છેક અડોઅડ આવ્યો. ખોળા સળીઆમાંથી એકાએક બેડીવાળા બે પ્રચંડ હાથો ચંદ્રે બહાર કાઢ્યા. “ જુઓ આ ! કહેવાનું હતું. ” કહી તેનું ગળું ખૂમ ન મરાય એમ બાળપૂર્વક પકડી દાબી લીધું.

“ બોલ, સાચુ બોલ. નહિતો ગળું દાબી દેતાંજ વાર છે, મહારી સુધા અપવિત્ર હતી ? ”

“ ના....ના....ના નહોતી.... ”

“ તો જુઠું કેમ બોલ્યો ? ”

લમણામાં એક જોરથી મુકકી મારી ગળું દબાવી ન્યાયાધિશને બેહોશ કરી ચંદ્રે મૂકી દીધો. એટલામાં જેલર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. ન્યાયાધીશને દરવાજા પાસે બેશુદ્ધ પડેલા જોઈ તે બેઠેમાયો. તેના લમણામાંથી લોહી વહેતું હતું. તાબડતોબ પ્રયત્ન કરતા ઘણી વારે તે કંઈક ભગૃતિમાં આવ્યો. તેના મુખમાંથી એટલાજ શબ્દો બહાર પડ્યા. “મારી નાખો....કેદીને ઠાર કરો.”

જેલરે દરવાજાનું તાળુ ખોલ્યું, કેદી ચંદ્રને બહાર ઘસડી લાવવા તે ભરેલી પિસ્તોલ સાથે અંદર દાખલ થયો પણ અંદરનો દેખાવ જોતાં તેને કમકમાટી છુટી. કેદી ચંદ્રે પરિણામનો ખેલેથી વિચાર કરીનેજ આ કામ કરી નાંખ્યું હતું લોખંડની બેડીઓ માથામાં વારંવાર અક્ષણી તેણે લોહીના ખાડા ભર્યા હતાં ઠેકઠેકાણે તેના કપાળમાં ઉંડા ઘા પડેલા હતા, તે મરી નહેતો ગયો. પરંતુ મરવાની ઘડીઓ ગણી રહ્યો હતો.

તેના હાથ પગમાંથી બેડીઓ કાઢી નાખવામાં આવી એવીજ હાલતમાં તેને કારાગૃહની બહાર લાવવામાં આવ્યો નીચે પડેલા જખમી અને બેશુદ્ધ ન્યાયાધિશના કાળા મોઢા તરફ છેઢી નજર નાખી, છેઢી આંખો ઉઘાડી, તેણે પોતાના પ્રાણ છોડ્યા. મરતાં મરતાં તે “પોતાનું અર્ધાંગ પવિત્ર રહ્યું છે,” એ મધૂરા બોલ સાંભળતો ગયો.

પુષ્પ:-૧૫ મું.

“ભયંકર સજા.”

દયાધરને ત્યાં લીલાવતીનું મૃત્યુ જોયાં પછી મરાણીયો અને વૈરમાં ગાંઠો બનેલો બંસીધર ન્યાયાધિશને મકાને આવ્યો. અત્યારે ન્યાયાધિકારી જેલમાં છે. એમ બખર મળતાં પ્રાણી પરવા છોડી એ પાગલ મધ્યરાત્રિને વખતે જેલ-દરવાજો જઈ ઉભો. દરવાજાના પહેરેગીરની નજર તેના ઉપર ન પડે એમ જેલની ઉંચી દિવાલ કૂદી તે પાછલે રસ્તેથી અંદર દાખલ થયો જે વખતે જેલર ચંદ્રનુ શબ પહાર કાઢી ન્યાયાધિશને બચાવવા મદદ મેળવવા તૈયાર થતો હતો, બરાબર એજ વખતે બંસીધર ત્યાં આવી ઉભો.

મધ્યરાત્રિ હોવાથી પ્રત્યેક કૈ દીઓ તથા અમલદારો પ્રથમની થુલાળી ઉંઘમાં ઘેરાયેલા હતા. એવે વખતે અચાનક એક અબજુયા માણસને આવી ઉભેલો જોતાંજ ચમક્યો.

“તમે કોણ છો ?”

“હું ન્યાયાધિશ સાહેબને મળવા માણું છું.”

“પરંતુ છો કોણ ? એ જવાબ આપો.”

“ભ હ ! તમે જલ્દી કરો. જે વખત જાય છે, તેમાં તમારા ન્યાયાધિશ સાહેબનુજ નુકશાન થતું જાય છે. મહેને

તમે નામે નહીં ઝોળખો, પણ તેઓ મ્હને જોતાંજ ઝોળખી જશે.”

“પરંતુ તેઓ તો ઘાયલ થઈ આ પડ્યા....”

“ન્યાયાધીશને ઘાયલ અવસ્થામાં પડેલો જોતાંજ બંસીધર પ્રથમ તો આશ્ચર્ય પામ્યા, પણ તુર્તજ તેણે નાટક ભજવવો શરૂ કર્યો. “હાય ! ત્યારે શું મ્હારા કાકા એમના ભાઈના માઠા માઠા સમાચાર સાંભળવા પણ ન રહ્યા ?”

“તમે કોણ છો ?”

“હું એમના ભત્રિજો થાઉં છું. એમને આટલી મોડી રાત્રે એમના વડીલબંધુના દેવલોક થયાના સમાચાર સંભળાવવા શોધતો શોધતો ઉઘાડે માથે, અને આવે વેશે દોડતો અહીં સુધી આવ્યો. ત્યાં તો એજ....”

“ભાઈ ! તમે રડો નહીં. એઓ હજી જીવે છે. જો ચાંપતા ઉપાયો નહીં લેવામાં આવશે, તો તમારા કાકા...”

“હા ! હા ! પણ કયા કર્મચંડાળે એમની આ દશા કરી ?”

“ આ પાસે પડેલા કૈદીએ.”

ચંદ્રની ધવલ ચાંદનીના પ્રકાશમાં બંસીધરે ચંદ્રવદનનું મોંદું જોયું. એને ઝોળખ્યો. એના દીલમાં જરા ટાઢક વળી. “જે થતું છે, તે ઠીકજ થયું છે.”

“ હા તમારા કાકાને જખમી કરી, એ પોતાને હાથે આપઘાત કરી મૂવો છે.”

“એમ તો જાવ ! તમે જલ્દી કરો. બીજા કોઇને કાને આ વાત ન જાવ. ગૂપચૂપ એક ઘોડાગાડી કરી લાવો. જાવ. ઉતાવળા થાવ. તમે આવો. ત્યાં સુધી એમની પાસે હું બેઠો છું. આ વાત જૂપી રાખવાની છે.”

જેલર બાપડો ! બંસીધરના કૃત્રિમ કદપાંતમાં અંજાઈ કોઇને કશી પણ ખબર આપ્યા વિના, ન્યાયાધીશને બંસીધરના હાથમાં સોંપી મધ્યરાત્રે ગાડી લઈ આવવા દોડ્યો.

તેના ગયા પછી બંસીધરે પ્રથમ તો જમાઈના મોઢા તરફ જોયું. એનામાં જીવ નહોતો. પછી તેણે છુપાવેલી કારી કટાર ખેંચી કાઢી. ચંદ્રદેવનો તથા કારાગૃહમાં બળતા ઝાંખા દીવાનો મંદ પ્રકાશ એના ચકચકતા પાના ઉપર પડી રહ્યો હતો. બેશુદ્ધ ન્યાયાધીશને બંસીધરે ખૂબ ઢંઢોળ્યો, એટલે તે કંઈક ભાનમાં આવ્યો.

“મારી નાખો ! જેલર !”

“હું જેલર નથી. જરા બરાબર આંખ ઉઘાડીને જુઓ, હું કોણ છું ?”

મરતા ન્યાયાધીશના ડોળા ફાટ્યા. “કોણ તું.... બંસી...ધર ?”

“હા ! બ્રાહ્મણ પડે છે ?”

“તું....અત્યારે ? અહીં ?....ક્યાંથી ?”

‘તમને ખાસ મળવા આવ્યો છું.’”

“તું....તું....શું મ્હાય છે ?”

“વેર.” બંસીધરે પોતાની ચળકતી કટારી તેની આંખ આગળ ધરી ખતાવી.

“શું....શું...તું મ્હાફે ખૂન કરવા આવ્યો છે ?”

“જરૂર ! કરો તે ભરો !”

વખત બહુ ઓછો હતો. પ્રત્યેક પળે મામલો પલટાઈ, જવાનો ભય હતો. એક પળનો પણ વિચાર કીધો વિના બંસીધરે એ તીવ્ર કટાર પાપાત્માની છાતીમાં ખોસી દીધી.

“ઓહ ! હવે શું...તું....અચી શકશે ?” મરતા મરતા તરડાતી જીભે, અને ઉંચે ચઢતે ડોળે ન્યાયાધિશ બોલ્યો.

એટલામાં ગાડી બહાર ઉભી રખાવી, સાથે બે ચાર સીપાઈઓ મદદ માટે લઈ જેલર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. એને આવતો જોતાંજ બંસીધરે છરી ઉગામી. મ્હાફે છેલ્લું કામ, હવે ખતમ થયું છે. હવે મ્હારે પણ આ દુનિયામાં નથી રે’વું.”

“પકડો.” બોલી જેલર ખૂની બંસીધરને પકડવા પોલિસો સાથે ધસ્યો, પરન્તુ તે પ્હલાં તો બંસીધરની કટાર તેનું કામ કરી ચૂકી હતી. પોતાના કાળજામાં કટાર લોકી એ પણ ત્યાંજ પકડાઈ પડ્યો. પાંચજ મીનીટમાં એનો પ્રાણ પરલોકમાં રવાના થયો.

પરંતુ ન્યાયાધિશનો જીવ બહુ બહુ તરફડીયા માર્યા છતાં હજી છુટો નહોતો થતો. “ઓહ્ ! હા ! મ્હને માફ કર ! ઓ લીલા !...ખંસી !...સુધા તમે....” તેની વાચા આગળ વધતી અટકી ગઈ. કરેલાં પાપની ભયંકર સજા તેને મળી ચૂકી હતી. સતીના શ્રાપાનુસાર તે કૃતરાને મ્હોતે, અપવિત્ર ભૂમીમાં, એક કેદીની જગ્યાએ તરફડી, તરફડીને મર્યો, છેવટના અગ્નિસંસ્કાર પણ કેદીઓને હાથે પામ્યો.

*

*

*

*

પ્રિય પાઠક !

સમાજના રાક્ષસી રૂઢી-ખંધનેને લઈને ખંસીધર જેવા કેટલાયે સુશિલ પુરૂષોના સંસાર આમ છિન્નલિન્ન થઈ જતા હશે ! તેનો આછો ખ્યાલ આ એકજ ઉદાહરણ ઉપરથી ત્હને આવી જશે.

આ તમામ લખ્યું, તે “સમાજ ત્હારે ખાતર !” ત્હારાં સંતાનોના આવા હૃદયભેદક મૃત્યુ જોયાં પછી પણ ! ઓ નિબુર હિન્દુ-સમાજ ! ત્હારા દીલમાં કંઈ પણ અનુકંપા કે લાગણી થઈ આવે તો છેવટ જે આંસુ પાડ !

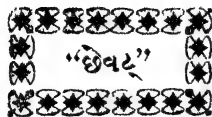
+

+

+

+





- (૧) લીલાવતીને અગ્નિ સંસ્કાર દયાધરને હાથે થયો. બંસીધરનો વારસો એ ગરીબ પરંતુ પરગણુ અને પ્રમાણીક યુવકને મળતાં, એની વફાદારીનો એને યોગ્ય બદલો મળી ગયો.
- (૨) વિમળાનો ભવ બાળનાર બાઇલો રમણલાલ પ્રથમ પત્ની ન ગમતાં, પોતાની ન્યાતના ધારા મુજબ એક ઉપર બીજી પત્ની લાવ્યો. પરિણામમાં રોપે ભરાયલી પ્રથમ પત્નીએ (શોકયે) તેને ભોજનમાં ઝેર આપી એના જીવનનો અંત આણ્યો, પોતાનું વૈર લીધું.
- (૩) બંસીધર, ન્યયાધિશ, તથા ચંદ્રવદન ત્રણેય એકજ ચિતામાં એકજ જગ્યાએ સાધારણ કૈદી, અને સિપાઇઓને હાથે અગ્નિ-સંસ્કાર પામ્યા.



(વાંચો) સચિત્ર ધાર્મિક પુસ્તકો.

નરસીંહ મહેતા ભાગ ૧-૨

સચિત્ર દરેકના ૦-૧૦-૦

મીરાંબાઈ ભાગ (૧-૨) સચિત્ર

દરેકના ૦-૧૦-૦

સમલીલા ભાગ ૧-૨ સચિત્ર

દરેકના ૦-૧૦-૦

વીણાવેલી ભાગ ૧-૨ સચિત્ર

દરેકના ૦-૧૦-૦

સચિત્ર સતિદ્રૌપદી ૦-૧૦-૦

મદાલસા ભાગ ૧-૨ સંપૂર્ણ

સચિત્ર કી. ૦-૧૦-૦

રાજકીડીઆરો સંપૂર્ણ ૧-૪-૦

રક્ષક કે ભક્ષક ? ૦-૧૦-૦

સતિસીતા સચિત્ર ૦-૧૦-૦

પતિનારાયણ વૃત ૦-૬-૦

સત્યનારાયણની કથા ૦-૬-૦

વારાંગના કે દેવાંગના? ૦-૧૦-૦

ખત્રીસ પુતળીમાની જુદી જુદી

વાતો ૧ થી ૧૦ ભાગમાં સચિત્ર

દરેક ભાગની કી. ૦-૮-૦

ખત્રીસ પુતળી સંપૂર્ણ

સોનેરી ખાંડીંગ ૩-૮-૦

રામલતા સચિત્ર ૦-૮-૦

સમાજનો શીકાર ૦-૧૦-૦

ચિતોડનો કરણ કી. ૦-૮-૦

પ્રતાપી પ્રમિલા કી. ૦-૮-૦

રૂપિરાજનાં પદ સચિત્ર ૦-૮-૦

ચતુર સ્ત્રી વિલાસ ગરબાવળા

(લગનનાં ગીત સાથે) ૦-૮-૦

જીવમીજનેતા ૦-૬-૦

હિંદુ સંસાર સચિત્ર ૦-૧૦-૦

જીવતી ચુડલ સચિત્ર ૦-૮-૦

રાજા હરિશ્ચંદ્ર હરિગીતમાં

સચિત્ર ૦-૬-૦

બોડાણો ભાગ ૧૨ સચિત્ર

દરેક ભાગના ૦-૧૦-૦

પવિત્ર કુમાર સચિત્ર ૦-૧૦-૦

પવિત્રતાનો પ્રતાપ ૦-૧૦-૦

પારસમણી ૧૯૨ પાનાં ૦-૮-૦

” મોટી ૨૫૬ પાનાં ૦-૧૦-૦

ભક્તશીરોમણી પાનાં ૧૯૨

કી. ૦-૮-૦

ઝેરી ઝવેરી સચિત્ર કી. ૦-૧૦-૦

એકજ પૈસો સચિત્ર કી. ૦-૮-૦

ભક્તશીરોમણી પાનાં ૨૫૬

કી. ૦-૧૦-૦

સતીતારામતીનીવાર્તા સચિત્ર

૦-૧૦-૦

કોણચાલાક? સચિત્ર ૦-૧૦-૦

ખુનીની ખોપરી ... ૦-૮-૦

વિષનો વરસાદ ... ૦-૮-૦

પાપનું પડીકું ... ૦-૮-૦

જગતનો જાદુગર ... ૦-૮-૦

શવાશેરની શોધમાં ... ૦-૮-૦

ડાકટર દૈત્ય ... ૦-૮-૦

કપટ સીંહ ... ૦-૬-૦

ભેદી મુઠ્ઠું ... ૦-૦-૦

સોળવરસની સતી ... ૦-૮-૦

મેના શેઠાણી ૦-૬-૦

સતિ તેજ્યા ૦-૬-૦

ખરાસ કસ્તુરી ૦-૮-૦

ગજરામાર ૦-૮-૦

સદેવંતઅનેસાવલોંગા ૦-૮-૦

ગુલબકાવલી ૦-૮-૦

ખત્રીસ પુતળી સંપુર્ણ ૨-૮-૦

સાડાતણ ભાઈબંધ ૦-૮-૦

ભયંકર ભુતાવળી ૦-૬-૦

ડીટકટીવ કે દેવ ? ૦-૮-૦

ભજનસાગર ૦-૮-૦

ભજન ભંડાર ૦-૮-૦

કૃષ્ણ સુદામા સચિત્ર ૦-૧૦-૦

રાજભાષા (ઇંગ્લેશસહુલાઈથી

શાખવાનું સાધનકી. ૧-૮-૦

સચિત્ર કોકશાસ્ત્ર કી. ૧-૮-૦

હુન્નર પ્રકાશ કી. ૨-૦-૦

રસીક ઘોળ પદ કી. ૧-૪-૦

શુદ્ધ કાવ્ય દોહનૃથી પ ભાગ

કી. ૨-૦-૦

મુડા બહોતેરી કી. ૨-૦-૦

ગીરધરકૃતરામાયણકી. ૩-૦-૦

તુલસી કૃતરામાયણકી. ૬-૦-૦

પેસા કેમ કમાવા ? વ્યાપારી

તાલીમ શોખવનાર સર્વોત્તમ

પુસ્તક ૧-૮-૦

સ્વામીદયાનંદનું જીવન ચરિત્ર

કી. ૨-૦-૦

નઝીર કી. ૧-૦-૦

પંચીકરણ કી. ૨-૦-૦

મોટી ગાયનમાળા ખાર ભાગ

કી. ૦-૧૨-૦

” ” આઠ ભાગ કી. ૦ ૮-૦

” ” છ ભાગ કી. ૦-૪-૦

મહાભારત વલ્લભ વ્યાસનું

કી. ૬-૦-૦

વિવેકાનંદનું જીવન ચરિત્ર

સચિત્ર કી. ૩-૪-૦

સ્વામી રામતીર્થનું જીવન

ચરિત્ર ૨-૮-૦

સચિત્ર મીરાંબાઈ ૧ લો	૦-૧૦
" " ૨ જો	૦-૧૦
સચિત્ર મદામસા ચારત્ર	૦-૧૨
ચિત્ર ડાકુની દીકરી	૦-૮
પંચી પતિવ્રતા યાને	
બોલો ભગ્યાર	૮-૪
હાલો કે દીવાનો	૦-૩
સાચત્ર મહા સતી દમયંતી	૮-૬
શ્રી સતિસુલસા સચિત્ર	૦-૪
ખુખ સુરત ગાયનો	૦-૬
આદશાદ ખીરખલ	૦-૮
લાલ દીવો	૦-૮
પવિત્ર કુમાર સચિત્ર	૦-૧૦
ખુખસુરત બલા	૮-૧૪
સચિત્ર સત્યનાન માવિત્રો ને	
સદ્ગુણજ્યને જસમાઓપાયુ	૦-૮
ભય કર બુતાવલીનો	
ગેબી ચમત્કાર	૮-૮
સચિત્ર સત્યંગ ભજના રજો	
બેબા કાગળ-પાકુ પુંડું	
સોનેરી બાવડીંગ,	૧-૮
ઓખાહરણ	૦-૬
એકાદશીની કથા	૧-૬
સાચત્ર રામલીલા ભા.૧લો	૦-૧૦
" " ૨ જો	૦-૧૦
બે ભાગ મેગા	-૧૪

સચિત્ર મોઢું તુલસીકૃત	
રામાયણ	૬-૦
ગીરધર કૃત રામાયણ	૪-૦
શુદ્ધ ૬૦૫ શ્લોક ૧૫ ભાગ	૧-૮
સુ. ૧ ખટોરેરી	૧-૮
ગુજરાતી ભાષાનું પંચીકરણ	૧-૮
ગો. ૧૫૫ યાને સુધ.મય	
સંસાર	૦-૬
સચિત્ર પિંગાશ પ્રતિમા યાને	
ભક્ષક કે રક્ષક	૦-૮
ચંડીપાઠ સતીક	૧-૧૨
પચરતન ગીતા	૧-૨
સચિત્ર સત્યન રાયણુ રી કથા	૮-૪
(પા. વિત્રો સાથે)	
પ્રિતમની વાણી	૦-૧૨
ખુદત હૃદયજળ	૦-૧
એકાદશીની કથા પા. ૧	૧-૮
" " બાપડી	૦-૧૨
મરડ પુરાણ પાનામાં	૨-૦
મરડ પુરાણ (ગુજરાતીમાં)	૦-૧૨
અગ્રા બ્યાથી રૂઢરી સતીક	૦-૧
બદુષ્ટ કાનસ	૦-૮
સુવાસીની સરલા	૦-૧૨

રણછોડલાલ મોતીલાલ શાહ.

રીચીરોડ—અમદાવાદ.

ગામેગામ એજન્ટ બેઠયો છે.

હાલમાં અમોએ સારાં, સસ્તાં અને સાચાં પુસ્તકો બહાર પાડ્યાં છે. નવાં નવાં સચિત્ર તેજદાર પુસ્તકો બહાર પડતાં જાય છે આપ આપનું નામ નોંધાવશો તો છપાતાં નવાં પુસ્તકો જણાવતા રહીશું.

પુસ્તકો વેચનાર વ્યાપારીઓને સુચના.

તમો બીજો વ્યાપાર કરતા હો તેની સાથે વીસ પચીસ રૂપીઆના અમારાં સારાં સસ્તાં ને સચિત્ર પુસ્તકો રાખશો. મુકીમાં ઘણો સારો નફો મેળવશો.

ઉપરના તમામ પુસ્તકો તથા બીજાં દરેક પુસ્તક મળવાનું સ્થળ.

બુકસેલર રણુછોડલાલ મોતીલાલ શાહ.

રીચીરોડ-અમદાવાદ.



સદેવંત સાવળીંગા

સચિત્ર ૦-૧૦-૦

ન્યુ ખુબસુરત ગાયન

માળા સચિત્ર ૦-૮-૦

મોટી ન્યુ ખુબસુરત

ગાયનમાળા ૧-૧૨-૦

વિજયા વિજય સચિત્ર ૦-૧૦-૦

સુદામા સચિત્ર ૦-૧૦-૦

દયાની દેવી સચિત્ર ૦-૬-૦

લવંગ કુમારી ભાગ

૧-૨ દરેકના ૦-૮-૦

નળ દમયંતી સચિત્ર ૦-૧૦-૦

વિવેકાનંદજીવન

સચિત્ર ૩-૪-૦

પંચીકરણગુજરાતી ૧-૮-૦

ભાગવત મોટું સચિત્ર

કી. ૬-૦-૦

શુદ્ધ કાવ્યદોહન

૧ થી ૫ ભાગ કી. ૧-૮-૦

લસી કૃત રામાયણ

(સચિત્ર) ૬-૦-૦

છેલની વારતા ૦-૧૨-૦

સંત સમાજ ભજના

વલી સચિત્ર કી. ૧-૭-૦

બીરબલબાદશાહ

મોટું પાકું પુટું કી-૨-૦-૦

શોભના સાચત્ર ૦-૬-૦

પંચરત્નગીતા ૧-૧-

ઉપરનાં તમામ પુસ્તકો તથા બીજા દરેક પુસ્તક

મળવાનું સ્થળ:—

બુકસેલર રણછોડલાલ મોતીલાલ

પુસ્તકો વેચનાર—અમદાવાદ.

સચિત્ર. સરોવરની સુંદરી. સચિત્ર.

પ્રકાશક:-પુસ્તકગર નવજીવન મેળોનાથ શાહ.



રીચીટેર - અમદાવાદ.

નવસુખ

ક્રીમી ૦-૧૨-૦

સાગ્ર ○ એરની પ્યાલી. ○ બીજો



“ મોડું એને માટે શકેને એ થાજક ક્ષમા. ” (અરવિન્દાની આત્મકથા)

